লাইব্রেরি শার্ট খোলো
লাইব্রেরি শার্ট খোলো,
আর বাইরে অপেক্ষায় রেখো না ।
জিপার একটানে ছিঁড়ে
আজ সব গলন্ত অক্ষর চেটে নেব।
তোমার গ্রিক ভাস্কর্যের মতো শরীর
গোপন অঙ্গ বিভঙ্গে বই –
আমি কামার্ত পাঠক,
তোমার প্রথম সোপানে
সমস্ত পাপভার নামিয়ে রাখলাম!
যেন পচা মাংসের পসরা
লাইব্রেরির সিঁড়িতে কেউ মাংস রাখে?
আমি তো রেখেছি,
এমনকি আমার দুই স্তন, তাও দুটি
কাচের কাগজচাপা তোমার করতলে!
তার মধ্যে পার্পল পৃথিবী…
আমি আরো উঠি,
চক্রাকার সিঁড়ি
তোমার উরু ঘিরে ঘিরে উঠেছে,
প্রতিটি ধাপের নিচে নিচে বই,
একটু জায়গাও নষ্ট হয়নি
আমি উঠতে উঠতে পড়ি
করতে করতে পড়ি
পড়তে পড়তে করি!
করি – এই ক্রিয়াপদ
আমাকে পাঠক হিসেবে উত্থান দেয়!
এই লেখাটা শেয়ার করুন