সবাই একক যাত্রী

বহুদিন এইভাবে যায়, ধান কেটে নিয়ে গেছে

রাশি রাশি খড় কেউ ফেলে গেছে মাঠে,

কেউ নেই তারপর, সুদীপ মৃণালকান্তি,

হেমন্তের বেলাশেষে হিসেবি

মানুষজন সুবাতাস তুলে নিয়ে গেছে।

হোক না আপন কেউ সেও যাবে

সবাই একক যাত্রী অস্থায়ী শিবিরে

মাল্পত্র কিছু নেই, ফ্ল্যাক্‌স বা

টিফিন কৌটো কিছু নয়

পাহাড় পেরিয়ে গেলে অবিশ্রাম

জলাধার, নির্জনতা, থেমে থেমে

কেউ যেন ডাকছে আমাকে।

যেভাবে সবকিছু

কে কাকে ল্যাং দেবে, ব্যস্ততার মধ্যেই দেখি একজন

অবরোধ ঠেলে মাইকের কাছে চলে গেছে;

সারাৎসার কিছু না থাকলে পিঁপড়েরাও

হাসাহাসি করে, সব কিছুতেই সবার অধিকার,

ডোভারলেনে জমির দালাল ঢুকেছে,

প্রমোটারের লোকজন গায়কি নিয়ে লিখছেন

শহরে এই বাড়িতে কবি এসে থেকেছেন দু-বার

হেলাফেলা করে ফেলে দিও না বাছা, ছবির

ওপারে দেখ মেঘ জমেছে, ভেঙে পড়ছে মালঞ্চ

দোতলায় একটাই খোলা জানালা

এখন আর আকাশ দেখা যায় না।

কতকিছু হয়, আরও হবে, নিচের দিকে তাকালে

মাথা ঘুরে যায়, তবু তুমি আসবেই ইচ্ছে হোক

না হোক, আমি চলে গেলে ঘর খালি রেখে

রাস্তায় বাসস্টপে গিয়ে দাঁড়াবে।  

HOME