প্রদোষ কাল
উৎপল ত্রিবেদী
তোমার করুণাসিন্ধু থেকে এক অজ্ঞলি দ্বেষ চাইব বলে
আজো এই মাটির পাত্র হাতে বসে আছি--
অথচ তোমার দাহকর্ম হয়েছে দশ বছর আগে।
এখন আমার প্রায় ষাট হলো
এখনো নির্বিশেষে ভিখারির বেশ।
নদীতীরে খেলতে খেলতে আমার ভাইবোনেরা
আপনমনে প্রাপ্তবয়স্ক হয়ে যায়
সমস্ত লালিমা ঝরে যায় মুখ থেকে
অথচ সূর্য রোজ আমারই অপ্রাপ্তবয়স্ক মুখ দেখে ওঠে
আর ডুবে গেলে এখনো তোমার মুখ অন্ধকার ।
কেউ কোথাও আর রইল না।
এক জাদু বিপন্নতায় পা রেখে পিতা
তাঁর বেড়ে ওঠা সন্ততিদের নিয়ে
কোথায় গেলেন এক বৃষ্টিময় পথে
আমি কখনো জানতেও পারিনি ।
আমি একা যক্ষ্মা হয়ে
কৃষ্ণের রথের বোকা ধনুর্ধর হয়ে
ভৌতিক রাত-নেকড়ের মতো
মাটির পাত্র নিয়ে বসে আছি, মা আমার,
এক অঞ্জলি দ্বেষ চাই বলে।
এই লেখাটা শেয়ার করুন