বিস্মৃতির একটুকরো গল্প
মাঝেমধ্যে সান্নিধ্যগুলো অ্যালবামে
রাখা ছবির মতো প্রীতিময় হয়ে উঠে
আর আমি দাঁতে ঠোঁট চেপেধরা যুবকের মতো
দৃষ্টির পাতা উল্টোতে থাকি।
সময় বড়ই নিষ্ঠুর টিটকারি মারে দু:সহ স্মৃতি।
আমি জলজ ফুলের গন্ধ মেখে
পুরোনো জোছনার মাপজোক করি।
থৈথৈ ভরা বেদনার উচ্ছ্বল তটে
মুখরিত স্বপ্নেরা মিছিল করে। আর
তোমার হাতের নট দেয়া টাইয়ের সময়টুকু
সাজিয়ে রাখি আলমিরার তাকে।
রাতের অজান্তে আবেগের আঁখিকোণে জমে
ফোটা ফোটা অশ্রুকণা। ক্ষণিকের তরে
যাই হারিয়ে, আর আমার চোখের সম্মুখে
দৃশ্যায়িত হতে থাকে প্রাক্তন কিছু সময়ের স্থিরচিত্র।
দীর্ঘ রাত্রি শেষে
মাঝে মাঝে কয়েক পঙক্তি ভালোবাসা
এটিএম থেকে উঠে আসে আমার
বুকপকেটে। আর তুমি জড়িয়ে রাখো
আমাকে তোমার বুকের উত্তাপমেশিনে;
যেখানে, দেওয়ালহিটারের উষ্ণতা হয়ে যায় বিলীন।
আর আমাদের মুখ থেকে ঝরে পড়া
লালায় উড়ে নতুন নোটের গন্ধ।
টেবিলের উপর রাখা চেকবই থেকে
উঠে আসে লক্ষ লক্ষ মৌমাছি। আর
আমাদের ঘিরে ধরে ফুলের মতো।
আমরা লাল, হলুদ আর গোলাপি হতে থাকি।
এভাবে রাত শেষ হয়ে যায়। আর চামড়ার
ভাঁজ করা পকেটকোষে, পড়ে থাকে
মেয়াদ উত্তীর্ণ কিছু পুরু কাগজের ফলক।
এই লেখাটা শেয়ার করুন