উৎস
এ তো বড়ো অসহায় কোনো অচেনা দহনবেলা
পুড়ছে, পুড়ছে প্রতিদিন তিলে তিলে বিশ্বাস!
গোপন টানে ছিন্ন কাহিনী, যেন ভাঙার খেলা
সুতোয় বাঁধা পুতুলের কানে বাতাসের ফিসফাস।
পুড়ছে উৎস, পুড়ছে সবই, ভালোলাগা, ভালো থাকা
ধমনীতে বিঁধে নীল বিষ সব রক্তের সাথে মেশে
যে চোখ দেখেছে শিউলি সকালে নীলাকাশে বলাকা
পদপিষ্ট ঘাসের অশ্রুও সে পান করে নিঃশেষে!
দশটি আঙুলে কত কেরামতি, মুক্ত হওয়া কী সোজা!
উচ্চ তাপে, চরম চাপেই শরীরী কাঠামো গড়া
কেউ কী দেখেছে শূন্য হাতে কেবলই শূন্য খোঁজা!
কারো কারো কাছে কপটাচরণই থেকে গেছে অধরা।
প্লাটফর্মে দাঁড়িয়ে
ট্রেনটা প্ল্যাটফর্ম ছেড়ে চলে গেল
পেছনের কামরাগুলি ফাঁকা ফাঁকা
কিছু চেনামুখও দেখলাম যেন, তাই না?
"এত রাতে কোথায় যাচ্ছো তোমরা,
ফিরবে কখন?" মন বলে ওঠে....
পাশে দাঁড়ানো কোনো কাছের মানুষ
একপা বাড়িয়েছিল,
"তুমিও!" হাত টেনে ধরি হঠাৎই
"যেও না" কাতর কণ্ঠে
"আমি যে একা থাকতে ভয় পাই
আমি যে তোমাদের সাথে থাকতে চাই
যেও না"....
ট্রেনটা প্ল্যাটফর্ম ছেড়ে চলে গেল....
এই লেখাটা শেয়ার করুন