ঝঞ্ঝা রহিত ঘোষাল ১ স্বপ্নের গ্লাসে ঢক ঢক ঢক, কুণ্ডলী পাকানো কালো কুকুর মেঘ হয়ে যায় গুড় গুড় শব্দে নেমে আসে বৃষ্টি উনুনের পাশে মুখ গুঁজে বসে থাকে মেয়ে শরীর জ্বালিয়ে ভাত সেদ্ধ করছে সে সঙ্গম তৃপ্ত শরীর তার, প্রেমিক তার আকণ্ঠ পান করেছে যৌবন, কোনও আন্দাজ নেই এখন কত রাত। ২ প্রেমিক শোনে আধা-ঘুমন্ত প্রেমিকার নিশ্বাস, উ-হু’তে উত্তর দেয় মেয়েটি, ঘুমের অচেতন টান সচেতন পুরুষটির থেকে দূরে নিয়ে যায়, পুরুষটির বুকে রাতের শেষ চুমু আঁকে প্রেমিকা, বাকি যৌনতা…
সময় আমায় সুজাতা ভৌমিক সময় আমায় দেখিয়েছে পথ বিপদ কালে সময় আমায় শিখিয়েছে তাই কঠিন হতে সময় আমায় করিয়েছে মনে দুঃখ দিনের গান সময় আমায় দিয়েছে ফিরিয়ে ফুরিয়ে আসা প্রাণ সময় আমায় চিনিয়েছে তোমায় তোমার ব্যাপ্তি জুড়ে সময় আমায় দিয়েছে ‘তোমায়’ উপহার করে তাই, সময়কে আজ সময় করে দিলাম তোমার হাতে।
যাত্রী গুলশন ঘোষ দেখতে দেখতে নিজেরই জ্ঞাতে-অজ্ঞাতে দিনগুলি রেলগাড়ির এক-একটা কামরার মতো জীবনের প্ল্যাটফর্ম ছেড়ে যাচ্ছে বেরিয়ে দ্রুত সামনের প্ল্যাটফর্মের অপেক্ষায় থাকি, চলার সময়; আর ক’টা আছে বাকি। দূরত্ব ক্রমশ কমতে থাকে অতীত বাড়ার সাথে সাথে থামায় আর চলায় কাটে ঘোর ডাকে আয়! ‘সময় হয়েছে তোর’ সময়ের তারে তার বাঁধা ঘর পেরিয়ে এসেছি আমি ক্ষণিকের অবসর। যাওয়া আর আসা তারই মাঝে শুয়ে থাকে নিঃসঙ্গ প্ল্যাটফর্ম।
আজ কাল পরশু শুভেশ চৌধুরী আজ কাল কেউ কথা রাখে না ছিনিয়ে নেয় আশ্বাস কথা রাখতে না পারা এখন বিলাস যারা কথা রাখতে পারে না তাদেরই নারী জমি জিরেত ইতিহাস ভূগোল বোঝা যাচ্ছে সব কিছু পাল্টে যায় পাল্টে যায় নদীর স্রোত মানুষের স্রোত হরিপদ ঈশ্বর বিশ্বাস করেও পায়নি পরিত্রাণ নবারুণও নতুন সূর্য নিয়ে উপস্থিত কাহাকে ধরি কে পরিত্রাতা নিজেকে বিশ্বাস, সাহায্য না করলে পাবে না ঈশ্বর বা, সে বাঁশির সুর যার সুরে সুরে হবে পথ চলা ক্লান্ত লাগছে ধরণী…
দুটি ফালতু কথা (ছোটোগল্প) ডঃ নিতাই ভট্টাচার্য্য গল্প ১ এমন একটা যে কিছু হবে তার আগাম কোনো আভাস ছিলো না। বিকেল বেলায় গ্রামে ফিরে আকাশ থেকে পড়ে বিপিন। বিপিন হাঁসদা। শোনে বানেশ্বরী মাঠে নাচ গান হচ্ছে। আজ নাকি বিশেষ দিন। খুশির দিন। কিসের খুশি, ভেবে পায় না বিপিন। হাঁটা দেয় বানেশ্বরী মাঠের দিকে। মাঠে পৌঁছায় বিপিন । দেখে এলাহি ব্যপার। আনন্দ আর আনন্দ। ছেলে বুড়ো সবাই নাচে। মাদল আর ধামাসের বাজনা ঝড় তুলেছে সবার মনে। অবাক হয়ে দেখে…
অলৌকিক অন্ধকারে (ছোটোগল্প) বিজয়া দেব ডাক্তার এক্স রে-র ছবিটা পেশেন্টকে দেখিয়ে বললেন, দেখুন আপনার পিঠের ছবি। মেরুদণ্ড বেঁকে গেছে। এবার আসুন হাতে। আপনার ডান হাত বেঁকে গেছে। এবার আসুন পায়ে। ডান পা বেঁকেছে, হাঁটুর অবস্থা খুব খারাপ। এই অবস্থায় আপনাকে নিয়ে যে কী করি! হাঁটু অপারেশন লাগবে। তাহলে চলাফেরাতে থাকতে পারবেন। মিনতি আঁতকে উঠল। বলল — না না ডাক্তারবাবু, আমি অপারেশন করাব না। — করাবেন না? কেন? — বাড়িতে খাওয়াদাওয়া বন্ধ হয়ে যাবে। — সে তো…
পূর্ব বর্ধমান জেলার চার সতীপীঠ সুদীপ ঘোষাল পৌরাণিক কাহিনি অনুসারে সত্যযুগে মাতা সতী নিজের বাপের বাড়িতে বাবার কাছে স্বামীর অপমান সহ্য করতে না পেরে সেখানেই দেহত্যাগ করেছিলেন। মাতা সতীর দেহত্যাগের খবর মহাদেবের কাছে পৌছতেই মহাদেব সেখানে উপস্থিত হন। সতীর মৃতদেহ দেখে ক্রোধে উন্মত্ত মহাদেব এই দেহ কাঁধে নিয়ে তাণ্ডব নৃত্য চালু করেন। মহাদেবের তাণ্ডব নৃত্যে পৃথিবী ধ্বংসের আশঙ্কায় শ্রীবিষ্ণু তার সুদর্শন চক্র দ্বারা মাতা সতীর দেহ একান্নটি খণ্ডে খণ্ডিত করেন। সেই দেহখণ্ড গুলোই যে যে স্থানে পড়েছিল সেখানে একটি…
কাউ থেরাপি সন্তোষ উৎসুক বহু বছর ধরে বলা হচ্ছে সারা বিশ্ব আমাদের দিকে তাকিয়ে আছে। আমরা বিশ্বগুরু হয়েছি। সারা বিশ্বে আমাদের প্রকল্পের কোটি কোটি শিক্ষার্থী রয়েছে। মানুষের কথা বাদ দিন, পশুদের প্রতি আমাদের ভালোবাসা বাড়ছে। এটা গর্বের বিষয় যে সারা পৃথিবীতে আমাদেরই একমাত্র দেশ যেখানে গরুকে মা বলা হয়। এটাই গরুকে অনেক সেবা করার বিষয় হয়ে দাঁড়ায়। এই যে তারা রাস্তা-ঘাটে, শহর-গ্রাম-শহরে ঘুরে বেড়ায়। তাদের মালিকরা দুধ বের করে রাস্তায় তুলে দেয়। তাদের ময়লা আবর্জনা রাস্তায় ছড়িয়ে পড়ে। তাদের…
যে দেশে গঙ্গা বয়ে যেত সন্তোষ উৎসুক পুরোনো গাড়ির সার্ভিসিং-এর জন্য গেলে মনে হলো, চা খাই। কিন্তু দুপুরের খাবারের সময় হওয়ায় কোনো চাওয়ালা চা বানাতে প্রস্তুত ছিল না। শিল্প এলাকার অনেক জায়গায় পাওয়া যায় পাইপিং গরম ভাটুরে ছোলা। খেতে দেখে মনে হয়েছে তারা ভারতকে ফিট রাখতে সত্যিই কতটা অবদান রাখছে। তখন এক মজুর ইশারা করে বলল, ওখানে চা পাওয়া যাবে। তুঁত গাছের নিচে, কালো ছেঁড়া পলিথিনের ছাদ দিয়ে ঝোলানো পুরনো ব্যানারের নোংরা টুকরো, কাউন্টারে পচা ক্যানিস্টারে তৈরি চা, ফুটতে…
সম্পর্কটা নিশ্চিতভাবে বুঝুন ডঃ সুরেশ কুমার মিশ্র ছেলের তাড়া আছে। তিনি তার বাবা-মা সহ মেয়েটিকে দেখতে মেয়েটির বাড়িতে পৌঁছেছেন। মেয়েটা সেজেছে। অতিথিদের গ্রহণের আনুষ্ঠানিকতা চলছে। মেয়েটির বাবা-মা খুব খুশি। ছেলেটি পাতলা শরীর ও উচ্চতার সুগঠিত যুবক। রোজগারও ভালো। হাতের পাশাপাশি পায়ের আঙুলগুলোও ঘিতে ডুবিয়ে রাখা হয়। মেয়েটিকে দেখাতে দেরি হওয়ায় ছেলেটি অস্থির হয়ে পড়ে। সে তার বাবাকে বলল যে তাকে কাজে যেতে হবে। কাজের ব্যাপারে তিনি ফাঁকিবাজ না। নিজেকে কাজের ভক্তরূপে কাজকে পূজা করেন। মেয়েটিকে নিয়ে ছেলেটির অস্বস্তি হচ্ছে…
