সেতু (ছোটোগল্প) দেবাশ্রিতা চৌধুরী ছোট্টবেলায় মেয়ে বললো — মা তুমি কবে মরে যাবে! মরো না কেন? অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলাম, কেন রে? আমি মরে গেলে তোর কী লাভ! উত্তর এলো — তোমার আলমারিতে কী আছে দেখবো। হাসতে হাসতে আমার চোখে জল এল। নে, চাবি দিয়ে খুলে দেখ। অপার আগ্রহে আলমারি খুলে পাঁচ মিনিটের মাথায় ঠোঁট বেঁকিয়ে চাবি ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে কাঁদতে বসলো। কি রে কী হলো! বললো — এই ক’টা শাড়ি, চুড়ি! আমি ভাবলাম কী জানি আছে!…
শ্যামসুন্দরের দুটি ফোন (ছোটোগল্প) ডঃ নিতাই ভট্টাচার্য্য — তার মানে আপনি রোগী আর রোগীর বাড়ির লোকের মুস্কিল আসান। দু হাতের দুটো ফোন নাচাতে নাচাতে শ্যামসুন্দর বলে, সে আপনে বুলতে পারেন দাদা। কতাটা খানিকটা ঠিকই। আমার সঙ্গে এলে পেসেনট পাটির কুনো চিন্তা নাই। সব দায় আমার। আপনে আমার অ্যাকাউন্টে টাকা ঢেলে দিয়ে নিচচিন্তে বসে থাকুন। থোক টাকাও হাতে দিতে পারেন। সে আপনের ইচ্চে। রোগী আপনের বাড়ি থেকে তুলবো আবার ঠিক সময়ে ফিরিয়ে দেবো। সমস্ত খরচের খাঁটি হিসেব পেয়ে যাবেন। দুনম্বরীর…
দ্রোহ আবদুল হক অনবরত ছুটতে থাকা দ্রোহের নামতা পড়া রাস্তায় মুখ থুবড়ে পড়ে চেতনা। অহর্নিশ রাত্রি জাগা ভোর সভ্যতার শেষ পারদ ভুলে চেপে ধরে কণ্ঠনালী। ওখানে শকুনের দল অপেক্ষায় বিরাট ভোজসভার। চেতনার উনুনে জ্বলতে থাকে মানবতার দেহাবশেষ। শুদ্ধ প্রেম আজ পরিণত পাশবিকতা আর পাপাচারের ঘনঘটায়। অবিরল অভিসম্পাত করতে থাকা আত্মা চিৎকার করে ওঠে শেষ বিদায়ের। আপশোশ নরকের দরজাগুলো সব হাট করে খুলে রাখা । দিবাস্বপ্ন আবদুল হক দূর পৃথিবীর কোন এক অন্ধকারে আমাদের মানবিক প্রেম হোঁচট খায় সময়ের আস্তাকুড়ে।…
ডাকাতিয়া নদী রহিত ঘোষাল স্থির হয়ে আছে বাস্তবতারা নিকষ আঁধারে, উচ্ছল ডাকবক্সে বৃষ্টিস্নাত গহীন ঘুম, হাতছানি কারশেডের শেষ ট্রেনে, অজানা ওড়াওড়ি কুয়াশা কামিনী, মড় মড় শব্দ নিষ্পাপ বাতাসে ভাল্লাগেনা ছটফটানি নির্বাচনে। জেলেজীবন আঁকে ডাকাতিয়া নদী গন্তব্য থাক কার্বনমুক্ত। সময় ও সাধনা রহিত ঘোষাল প্রত্যেকটা প্রসঙ্গ কষ্ট লাঘব করার নয়, যে বৃদ্ধ শীতের মধ্যে একটি কম্বল জড়িয়ে বসে আছে, যে এখন চায় ঈশ্বর তাকে তুলে নিক, তাকে কিছু…
অপেক্ষা মহর্ষি বন্দ্যোপাধ্যায় আমি সেই বসন্তের অপেক্ষা করব, যদি বলে দাও কোন বসন্তে তুমি আসবে, আমি কালবৈশাখীতে ভেসে যাব, যদি বল সে বৈশাখে তুমি ভালবাসবে। যদি তুমি বল তবে একলা বসে গুনব তোমার আসার প্রহর, বর্ষার যে দিনে ভিজবে গোটা শহর, শরতের কোনও এক দুপুরে অপেক্ষা করতে পারি তোমার কাশফুল হাতে, যদি তুমি তরি ভিড়াও একসাথে। শীতের নির্জন কোনও রাতে ঘুম যদি না আসে এ দু’পলকে, তবে তুমি এসে ধরা দিও চাঁদের আলোকে।
চাহিদা শুভেশ চৌধুরী সদানন্দ সিংহর “খাঁচা খোলে রমজান”-এর আলোচনায় দেহপসারিণীদের সাবান ব্যবহার সম্বন্ধে আমার বিরূপ প্রতিক্রিয়া ছিল। ভাত এর যোগান নাই অথচ শরীরে কাদা ধুয়ে আনতে হবে সুগন্ধ। মনে হয় প্রথমে মাঠের মধ্যে চলে আসতো ভ্যান গাড়ি। ইনস্ট্যান্ট ম্যাগী খাওয়া চলতো, তারপর অভ্যস্ত হয়ে গেছি ও দাম দিয়ে কিনে খাই। বোঝা গেলো প্রথমে চাহিদা তৈরি করা শরীরের সুগন্ধ বা উত্তম রেসিপি যাহাই হউক স্বাভাবিক ভাবেই তখন লাভ লোকসান আসবে। জীবনকে দেখে শিখেছি জীবনের এই সব রসবোধের পিছনে বাণিজ্যিক চাহিদা…
লক্ষ্মী শুভেশ চৌধুরী লক্ষ্মী বড় চঞ্চলা। কারী কারী ধন আছে তাহার। কাকে কখন যে এই ঐশ্বর্য দিবেন তাহা তিনিও জানেন না। লক্ষ্মীপূর্ণিমাতে একটি গোল চাঁদ উঠে। নারকেল নারকেলের জল চিড়ার নাড়ু মুড়ির মোয়া নারকেলের নাড়ু তিলের নাড়ু সব আয়োজন করা হয়। ছোট ছোট পায়ে হেঁটে লক্ষ্মী ঘরে আসেন লক্ষ্মীর বাস শস্য ক্ষেত্রে তার হাতে ধান গম যব লক্ষ্মী ঘরে আসলে মনে হয় সারা বছর জুড়ে খাবার জুটবে। ধন লক্ষ্মী মেপে মেপে দেন। কুনই হাতে
ব্যাকটেরিয়া (ছোটোগল্প) সদানন্দ সিংহ (১) হঠাৎ আজ সূর্যটা বেশ বেঁকে গেল। তুহুরিয়ার জলে তার ছায়া। সে ছায়ার দিকে সুখবীরের চোখ। তখন কি অবাস্তব কিছু ঘটে চলছিল ? একদম না। যা ঘটে চলেছে বা যা ঘটছে তা কানায় কানায় বাস্তব। তাই সুখবীর চেঁচাল, “বাণী, এদিকে দেখে যাও।” বাণী তখন এক গাছের ছায়ায় বসে এক শতরঞ্চি পেতে চা টিফিনের আয়োজন করছিল। চা বাগানের কাছাকাছি এই নির্জন জায়গায় ওরা বাইক নিয়ে মাঝে মাঝে আসে। ছোট্ট টিলা, ঘাস, গাছপালা, পাখি…
ক্রূরনীতি সদানন্দ সিংহ তাৎক্ষণিক কোনো ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ায় বা ধীরে ধীরে জারিত হয়ে আসা অনেক কিছুই জমতে জমতে সবার মনে এক পাহাড় হয়ে গড়ে উঠতে পারে। সেটা হয়তো কোনো বিস্বাদের পাহাড় বা আনন্দ-দুঃখ-কান্না অথবা ক্ষোভের পাহাড় হতে পারে। আর সৃজনশীল মানুষের কাছ থেকে একসময় সেটা চারিদিকে বিভিন্নভাবে ছড়িয়ে পড়ে চিত্র-কবিতা-গল্প-উপন্যাস-নাটকের মাধ্যমে বা কোনো শিল্পকর্মের বা বক্তব্যের মাধ্যমে। মানবিকতাবোধ সম্পন্ন একজন সৎ সৃজনশীল মানুষের ক্ষেত্রে তাই-ই হয়, যেহেতু এইরকম মানুষের মূল্যবোধে কোনো ফাঁকিবাজি নেই। কিন্তু সবাই তো আর তা নয় ফলে অনেক…
সম্মেলনায় নমঃ ডঃ সুরেশ কুমার মিশ্র কথিত আছে ‘अकेला चना भाड़ नहीं फोड़ सकता’ (যার মানে একক প্রচেষ্টায় কিছু করা সম্ভভ না) । যখন একটি দল নিজেকে কিছু করার কথা ভাবে কথা, তখন সেই দলটিকে একটি সম্মেলনের নাম দেওয়া হয়। হ্যাঁ সম্মেলন! ভিড়ের মধ্যে সাপ মরে না এবং সম্মেলনে সমস্যার সমাধান হয় না। সাপ মরলে লাঠিচার্জের সমাধান হবে এবং এসব সম্মেলনের কোনো যৌক্তিকতা থাকবে না। একটি স্টিং এর জন্য এবং অন্যটি সময় এবং অর্থ ব্যয়ের জন্য থাকা প্রয়োজন। সেজন্য…
