প্রেম ও মহাজাগতিক দ্বিধা তুষার আচার্য্য তুমি ফিরে গেলে আমি টের পাই- দৃষ্টি আসলে শরীরের বাইরে জন্ম নেয়, সময়ও তাকে থামাতে পারে না। রাস্তার বাতিগুলো হঠাৎ ক্লান্ত হয়, যেন বুঝে ফেলে একটা তাকানো আজ রাতের ইতিহাস পাল্টে দিয়েছে। তোমার চোখে যে বিরহ ছিল, সেটা কি আমারই ভবিষ্যৎ আগেভাগে এসে পড়েছিল তোমার মুখে? আমি ভাবি- পৃথিবী কি সত্যিই গোল, না কি দুজন মানুষের দূরত্বই তাকে বৃত্ত বানায়? দূরের নীল কুয়াশা দাঁড়িয়ে থাকে নিশ্চুপ- মনে হয়, অপেক্ষাই আসলে সত্য, আমরা শুধু…
ক্ষীরকদম (ছোটোগল্প) প্রসেনজিৎ রায় আজ বীরেশ্বরবাবুর ৬৫ তম জন্মদিবস। আজকে আবার সরস্বতী পূজাও, আদতে বাঙালির নাকি ভ্যালেন্টাইনস ডে। কিন্তু বীরেশ্বরবাবুর জীবনে সরস্বতী পূজা বা ভ্যালেন্টাইনস ডে কোনোদিনই তেমন অর্থপূর্ণ ছিলো না। আগেকার কড়া মা-বাবার আমলে প্রেম-টেম করার প্রশ্নই উঠতো না। বিয়ে করার আগে স্ত্রী সুপর্ণা দেবীর মুখটাও ঠিকভাবে দেখেননি, শুধু মনে আছে যেদিন দেখতে গেছিলেন সুপর্ণা দেবীকে, সেদিন সুপর্ণা দেবী নিজের হাতে ক্ষীরকদম বানিয়ে খাইয়েছিলেন, সেই স্বাদ আজও যেন জিভে লেগে আছে। তারপর চাকরিসূত্রে পৈতৃক বাড়িতে থাকার সুযোগই…
ধূ ধূ প্রান্তর (অনুগল্প) স্বাতী ধর এবার ধানের গোছাগুলি হয়েছে বেশ। বৃষ্টি সময় মত এসেছিল বলে চাষিদের কারুরই ক্ষতি হয়নি। খরচও বেশ কমে গেছে। ধান পেকে ধানের গোছাগুলিও এখন হলুদ হয়ে এসেছে। বাদল ক্ষেতের আল দিয়ে এগোতে এগোতে তার সীমানার ধানক্ষেতের মাঝ বরাবর চলে এসেছে। এইসময় সে দেখল ধানক্ষেতের আল দিয়ে কারা সব মাথা নিচু করে লুকিয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছে। — কে ওখানে ? কে ? বলে বাদল সামনে এগিয়ে কিন্তু কাউকেই দেখতে পেল না। ওরা সব অন্যদিকে…
শীত শীত লেখা কিশলয় গুপ্ত শরীর জুড়ে মন খারাপ স্মৃতির পাতায় খুচরো পাপ আর ওদিকে শব্দ দানব দাপিয়ে হাঁটে। কী লাফ ঝাঁপ! মনের কোঠায় অন্য গান হাতের রেখায় বন্য টান পর্ণমোচী ফাঁদ পেতেছে বলছে “আরও ঠান্ডা আন” পায়ের কাছে পথ বাঁকা বাঁক পেরোতেই সব ফাঁকা দু’চোখ খোঁজে ক্যানভাস কই কোন্ তুলিতে সুখ আঁকা। বুকের ভিতর অনেক চাপ ক্ষণেক দুখে হালকা ছাপ অন্ত্যমিলের আঙুল জানে শরীর জুড়ে মন খারাপ।
মেয়েটি (অনুগল্প) সুদীপ ঘোষাল মেয়েটা মুঠো মুঠো জ্যোৎস্না কুড়িয়ে অপরের মুখমন্ডলে চাঁদ দেখত। দুই করকমলে তার স্নেহের পরশ রোগীকে অচিরেই সুস্থ করে তুলত। মায়ের মত যত্ন করে সে সেবা করত রোগীদের আর রোগীদের মনে পড়ত মায়ের লাল পলা, ছাপা আঁচল আর করবী বেণীর কথা। কলকাতার এক ইঞ্জিনিয়ারিং পাস করা ছেলের সঙ্গে তার বিয়ের একটা কথা চলছিল। শিউলি, তাকে বলেছিল যে, সে মেডিকেল কলেজের পড়াটা শেষ করে বিয়ে করবে। শিউলির বাবা বলে দিয়েছেন পাশ করে চাকরিটা পেলেই তোর বিয়েটা…
স্থানিক সময়সঙ্কটের একটি অনিবার্য ভাষাদলিল পাঠ প্রতিক্রিয়া – অমিত সরকার যে কোনও সার্থক সাহিত্যকে সাধারণত আমরা আসলে সমসাময়িকতার একটি ভাষাদলিল হিসেবে চিহ্নিত করতেই অভ্যস্ত। তবে তার সঙ্গে অনিবার্যভাবেই জড়িয়ে থাকে পাঠক হিসেবে আমাদের অন্তর্লীন বয়স্ক অভিজ্ঞতা। অবশ্য সেক্ষেত্রে পাঠকের নিজস্ব দীক্ষা ও ঋক অনুযায়ী কিছু কূটাভাস মেঘাচ্ছন্ন থেকে গেলে, অবচেতনে ভেসে আসতেই পারে একের পর এক অমূলতরু দৃশ্যকল্প যেগুলো হয়তো রচনার সঙ্গে সরাসরি সম্পর্কযুক্ত নয়। চেতনার মধ্যে ধ্বনিত হতে পারে অপরিচিত অতিচেতনার কন্ঠস্বর। কিন্তু যিনি অনায়াসে একটি সাহিত্যকর্ম পড়ছেন,…
সেতু সুদীপ ঘোষাল এক একটা দুঃখ কেমন কবিতার ছন্দ হয়ে ধরা দেয় আমার সহস্র কবিবন্ধুর উন্মুক্ত খোলা মনে প্রেমের বন্যা এনে দেয় অই দুঃখগুলো এক একটা বিজয়ের শঙ্খনিনাদ সাধনায় তাকে কাছে টানলেই জন্ম নেয় স্বপ্ন তুমি আমি আমরা সবাই রঙিন গোধূলির আলোয় হারিয়ে যাই কোন মায়ায় এসো বিবাদ ভুলে কাঁধে কাঁধ রেখে, মিলনের সেতু গড়ি…. ঘরের মালিক নই সুদীপ ঘোষাল আমার ফিরে যাওয়ার শেষঝোলা তৈরি আছে ভরে নিয়েছি লোভ, লালসা, হিংসার বোঝা যত আশা, আকাঙ্ক্ষা সীমাহীন শখের আকাশ ছেড়ে…
তেভাগা আন্দোলনের পটভূমি ও পরিচিতি সুদীপ ঘোষাল তেভাগা আন্দোলন ছিল মূলত শ্রেণিহীন সমাজ প্রতিষ্ঠার বিপ্লব। কৃষিনির্ভর ভারতবর্ষ হলেও বেশিরভাগ কৃষক ছিল ভূমিহীন। যার ফলে তারা কোনো জমিদার বা জোতদারের অধীনে জমি বর্গা নিয়ে চাষ করত। চাষাবাদ শেষে উৎপন্ন ফসলের তিনভাগের দু’ভাগই দিতে হতো জমির মালিক তথা জমিদার বা ভূস্বামীদেরকে। আর অবশিষ্ট একভাগ পেত বর্গাচাষি। অথচ উৎপাদন ব্যয় সংশ্লিষ্ট সকল খরচ এবং কায়িক শ্রম সবটাই দিত চাষিরা। কিন্তু এর বিনিময়ে তারা ভাগ পেত মাত্র একভাগ, লাভ সবটুকুই নিয়ে নিত জমির…
মেয়েজন্ম (ছোটোগল্প) সুদীপ ঘোষাল বেশ ছিমছাম বাগান। হরেক রঙের ফুল। বিনোদ এর বাগানে দুটি ফুল খুব প্রিয়। সুজন ও সীমা দুই ভাইবোন। সীমা প্রথম সন্তান। সে মেয়ে। যখন সে জন্মগ্রহণ করে বিনোদ রাগে দুটো কাঁচের গ্লাস ভেঙেছিল। ঘর সাজাতে লাগে ফুল, সংসার গোছাতে আর রান্না করার জন্য জন্ম নেয় মেয়েরা, মোটামুটি এটাই বেশিরভাগ মানুষ মেনে নেয় প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে। সীমা বড় হতে শুরু করে প্রাকৃতিক নিয়মে। তার যখন পাঁচবছর বয়স তখন জন্ম নেয় সুজন। শাঁখ বাজে, উলুধ্বনি শোনা…
ফাঁক সমর চক্রবর্তী বন্দুকের ধর্মই হলো সবাইকে খুন করে ফেলা শহরের মোড়ে মোড়ে, বেদীতে নল উলটে দিব্বি তার বিষাদের অভিনয় … আমাকে প্রতারিত করে !
