যদি ঘাস না জন্মায় সুবীর ঘোষ এত লোকের ভিড়ে কারোর মুখ দেখিনি পাইনি কারোর নিঃশ্বাসের হাওয়ার ঝাপটা। খুঁজে দেখতে গেছি কারোর কী মনখারাপ এই ভিড়ের মধ্যে কেউ কী যা চেয়েছিল তা পেল না বলে উঠে যাবে ভাবছিল! এত হাওয়ার মধ্যেও শ্বাসকষ্ট ছিল হাসি ছিল অনেক তবে সবই সাবেকি। এ-ঘণ্টার হাসি সহকর্মীর সম্পর্কের মতো সিঁড়িপথে জনজটের শিকার। কেউ কী তখন ভেবেছিল একটা মস্ত গ্যাসবেলুনকে চেপে ধরলে সবাই মিলে একটু হালকা হওয়া যাবে? যারা চেনা নয় যারা দূরের অথচ কাছাকাছি আসতে…
সাবির হাকারের কবিতা (প্রবন্ধ-নিবন্ধ) শংকর ব্রহ্ম ১৯৮৬ সালে ইরানের পশ্চিম প্রান্তে কার্মানশা প্রভিন্সে তাঁর জন্ম হয়। সাবির হাকার। এখন তিনি থাকেন ইরানের তেহরানে। নির্মাণ শ্রমিক হিসেবে সেখানে কর্মরত। যে নির্মান সংস্থার হয়ে কাজ করেন, সেখানে তাদের প্রয়োজনে তাকে মাথায় করে ইঁট বালি সিমেন্ট বইতে হয়। নির্মাণ শ্রমিক হলেও তিনি কবিতা লেখেন মনের তাগিদে। তাঁর কবিতা আমাদের বিবেককে ঝাঁকুনি দেয়। হৃদয়ে আলোড়ন তোলে। অন্য এক ধূসর জগতের ছবি ফুটে ওঠে সাবিরের কবিতায়। দেশের শোষিত নিপীড়িত শ্রমিক জীবনের ব্যথা-বেদনা অন্য…
সংস্রব রাহুল শীল কয়েক পা ফেলার পর নদীর কাছে যাওয়া যায়, তীরে বসা যায় মায়ের পাশের মতো। নদীর পা নেই তাই আমাদেরই যেতে হয় কিন্তু পা থেকেও যারা ভুলে গেছে মায়ের সংস্রব, তারা কি জানে নদীই মা, নদীই মূলস্বীকৃতি ! দাগ রাহুল শীল সামনে ঘন অন্ধকার শ্মশানের কালো ছায়ার মতো দাঁড়িয়ে আছে ! তুমি হারিয়ে যাচ্ছো, আমিও হারিয়ে যাচ্ছি অথচ কেউ জানিনি এই হারিয়ে যাওয়ার পর কী হবে। এভাবে অনেকেই অদৃশ্য হতে হতে হঠাৎ একদিন ফিরে আসে, সেদিন চেহারায়…
বৃষ্টিভেজা কাঠগোলাপ (ছোটোগল্প) কামরুল হাসান “সন্ধ্যা নামে পা ছোটে মেয়েটির আছে তাড়া চমকে উঠে থমকে দাঁড়ায় হঠাৎ যায় খাড়া। ঝরে পড়া কাঠগোলাপ, কে দেবে তাহার মূল্য হাতে তুলে সযত্নে ওর কাছে যেন পূজো-তুল্য। কাঠগোলাপের কঠিন মায়া কাড়ে মেয়েটির প্রাণ সাদা সাদা পাঁপড়ি কী মিষ্টি মোলায়েম তার ঘ্রাণ।” কাঠগোলাপের গাছটির কাছে আসলেই চঞ্চল মেয়েটির মন যেন আরো চঞ্চল-অস্থির হয়ে উঠে। দৌড়ে কাছে যায়, যেন অন্য কেউ নিতে না পারে। পড়ে থাকা ফুল চোরের মতো লুকায় হাতের মুঠোয়। ডানে-বামে তাকায়।…
বসন্তসময় (অনুগল্প) সুদীপ ঘোষাল চণ্ডীদাসের মত ছিপ ফেলে বিপিন মাছ ধরা দেখছে ফাতনার কথা ভুলে। বাউরিবৌ গুগলি আর ঝিনুক ধরছে জলের তলা থেকে। তার সুডৌল স্তন ঝুঁকে পরেছে জল ছুঁয়ে। জল কখনও সখনও রসে ডুবিয়ে দিচ্ছে যুবতি হৃদয়। বিপিন দেখছে ভিজে নিতম্ব ফুটে উঠেছে খাজুরাহের ছবির মত। বিপিন ভাবছে ঝিনুক, গুগলির জীবন — বাউরিবৌকে স্বামী সোহাগী করে তুলেছে কোমল দেহসৌষ্ঠবের মাধ্যমে। পুকুরের পাড়ে গাছ গাছালির স্নেহচ্ছায়া। এই দুপুর হয়ে উঠেছে বসন্তমায়া। কোন এক অদৃশ্য মায়ায় বৌ…
সেকেন মাস্টার (ছোটোগল্প) সুদীপ ঘোষাল রতন যখন প্রাইমারী স্কুলে পড়ত তখন পাকা চুলের মাস্টারকে ভালোবেসে ফেলেছিলো। সাইকেল চালিয়ে কেতুগ্রাম থেকে মাস্টারমশাই যখন আসতেন, মাঝ রাস্তা থেকে সাইকেলে চাপিয়ে রতনকে নিয়ে আসতেন স্কুলে। রতনকে না পেলে রাস্তায় কোনো ছাত্রকে দেখলেও তুলে নিতেন নিজের সাইকেলে। নিজের টিফিন থেকেও খাওয়াতেন ছাত্রদের। পড়া সহজ করে বুঝিয়ে দিতেন। তিনি বলতেন, এই চল্লিশ বছরে বহু ছাত্রদের আমি পড়িয়েছি, তারা মানুষ হয়েছে। তোরাও মানুষ হ। তারপর রতনও বড় হয়েছে। হেডমাস্টারের পরেই সেকেণ্ড মাস্টারের নাম।…
ভুলে যাওয়া সন্জিৎ বণিক এ কোনো অসুখ নয়, নয় কোনো ইচ্ছাকৃত বিকল্প ভাবনা, স্বার্থহীন ভুলে যাওয়াই শুধু। নিজেকে ভাবনা বিলাস থেকে দূরে রেখে মনযমুনায় পাড়ি অন্য এক বিষয়ের ভেতর, হারিয়ে যাওয়া বা পালিয়ে যাওয়াও নয়, মনের ভেতর ঘরে আরো ঘর, চলে অবিরাম খেলা। বেলা ফুরিয়ে গেলে মন যখন পাখি, তখন উড়তে থাকে এক স্বপ্ন খেয়াল রোজদিন। ঐ খেয়ালের ভেতর ঘরে আরো এক খেয়াল এসে দখল করে মন, তখনই ভুলে যাওয়া জগতের বাকি সব। এ কোনো অসুখ নয় এ কোনো…
নিক্কণ দেবারতি দে অন্ধকারের যোনি থেকে স্তনের দিকে আমার যাত্রা – তুমি শুধু নুপুরের নিক্কণ গেঁথে রেখো প্রতিটি রোমকূপে। আমরা পেরেছি দেবারতি দে তুমি হাওয়া আমি ধুলিকণা অনন্ত কাল ধরে পরস্পরের মুখ না দেখেই একসাথে চলেছি সূর্যের অশ্বারোহণ শেষে মাটির সাথে সঙ্গম ঘটাতে কেবল আমরাই পেরেছি।
মুখোশগুলো কোথায় গেল ডঃ সুরেশ কুমার মিশ্র আবর্জনার স্তূপে পড়ে আছে হাজারো মুখোশ। সবার অবস্থা বিমুদ্রাকরণের চেয়েও খারাপ। বিমুদ্রাকরণের দিনগুলিতে, অন্তত পুরানো নোটগুলি নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে ব্যাঙ্কে ফেরত দিলে, বিনিময়ে নতুন নোট পাওয়া যেত। কিন্তু তাদের কে নিয়ে যাবে? রাজনীতিতে ‘উতরন’-এর ব্যবহারকে উচ্চতর, বস্তুগত জিনিসের ব্যবহারকে নিকৃষ্ট বলে মনে করা হয়। সেখানে পড়ে থাকা হাজারো মুখোশের বেদনা সীমাহীন। জনসাধারণের মতো তারাও নীরবে ভোগান্তিতে পড়তে বাধ্য। তাদের মধ্যে তিনজন মুখোশ রয়েছে যাদের নেতা হওয়ার সব গুণ রয়েছে। নেতা হতে হলে…
দরকারী কিছু প্রযুক্তি কৌশল অনিমেষ শর্মা এখানে 10টি প্রযুক্তিগত কৌশল রয়েছে যা আপনার জীবনকে অনেক সহজ করে তুলবে। আজকের বিশ্বে, যেখানে কম্পিউটার এবং স্মার্টফোনগুলি অপরিহার্য হয়ে উঠেছে, সেগুলিতে এমন বৈশিষ্ট্য রয়েছে যা আপনার দৈনন্দিন ক্রিয়াকলাপগুলিকে প্রবাহিত করতে পারে এবং আপনার সামগ্রিক অভিজ্ঞতাকে উন্নত করতে পারে। গুগল সার্চ করার সময় সার্চ অপারেটর ব্যবহার করা সবচেয়ে কার্যকরী কৌশলগুলির মধ্যে একটি। এটি শুধুমাত্র প্রক্রিয়াটিকে গতিশীল করে না বরং আপনার প্রয়োজনীয় সঠিক তথ্যটি দ্রুত খুঁজে পেতে সহায়তা করে। উপরন্তু, কীবোর্ড শর্টকাটগুলি আয়ত্ত করা…
