প্রতিদান (অনুগল্প) সদানন্দ সিংহ পাশ থেকে শ্রাবণী চেঁচাচ্ছে ক্রমাগত, আস্তে যাও, আস্তে। কী হচ্ছে এসব! মরতে চাও তুমি? আমি চাই না। কিন্তু রাজ গাড়িটা কিছুতেই থামাচ্ছে না। স্পিডোমিটারটা শুধু উঠছে তো উঠছেই, মনে হচ্ছে যেন তাদের কারটা হাওয়ার ওপর ভেসে যাচ্ছে। চল্লিশ থেকে ষাট, ষাট থেকে সত্তর, সত্তর থেকে আশি। তারপর আশি ওপরও ওঠে যাচ্ছে। নতুন গাড়ির একটা শখ রাজের ছিল অনেকদিন ধরে। মাস ছয়েক আগে গাড়িটা নিয়েছে ব্যাঙ্ক থেকে ঋণ নিয়ে। এই ছ মাস ধরে একটা লার্নার…
শনিপুজোয় হর্ষবর্ধন-গোবর্ধন (ছোটদের গল্প) সদানন্দ সিংহ স্কুল থেকে ফিরেই দেখলাম, টেবিলের ওপরে আমার চার নম্বরী খাতায় বানানো ‘ভিজিটরস্ বুক’ খাতায় বড় বড় হরপে জ্বলজ্বল করছে – “হাবু, আজ আমাদের বাড়িতে সন্ধ্যেয় শনিপূজার উদ্বোধন করিবেন কলিকাতার প্রখ্যাত হর্ষবর্ধন; সঙ্গে থাকিবেন উনার ভাই গোবর্ধন। ইতি – জটুমামা।” জটুমামা মানে আমাদের চিংড়িমামা ওরফে জংলিমামা। আর আমি জানতাম পৃথিবীতে প্রখ্যাত হর্ষবর্ধন-গোবর্ধন জুটি শুধু শিব্রাম চক্কোত্তীর গল্পেই আছে। উনারা কি এখন আগরতলার জংলিমামার বাড়িতেও উপস্থিত হচ্ছেন নাকি ? কথাগুলি আমার একদম বিশ্বাস হচ্ছিল…
ক্ষ্যামা দাও সদানন্দ সিংহ সকাল থেকেই কানে কেবল এক গানের কলি ভেসে আসছে, “বাবা গো, ফোড়ন দাও ফোড়ন দাও। তোমার নয়নতলে চরণতলে স্থান দাও।” এই সুরের সঙ্গে দামামার এক শব্দ। অথচ এই সুরটা আমি আগে জীবনেও শুনিনি, গানের গায়ক আছে কিনা তাও জানি না। আর আশ্চর্য কলিটা বারবার আমাকে বাজাচ্ছে। তবে কি আমার মতিভ্রম হয়ে গেল? একটু চিন্তায় পড়ে গেলাম। এইসময় দেখলাম, সেনাপতিদা বাজারের থলি হাতে রাস্তায় হেঁটে যাচ্ছেন। মাঝে মাঝে সেনাপতিদা আমার কাছে এসে অনেক উদ্ভট পরামর্শ চান।…
তোমাকেই নিবারণ সদানন্দ সিংহ ওহে নিবারণ, তোমাকেই বলছি। শোনো। নির্বাসিত সুড়ঙ্গের মাঝে যে তক্ষকটি আজ রতিক্লান্ত সে তোমারই সমগোত্রীয়, জেনে রেখো। তোমার অংশুমান ঠোঁটেই ঝুলে থাকে কামুক বারোমাস্যা। আর চোরাগুপ্তা যে ঠিকানায় তোমার নিখাদ বিশ্বাস তা পিতৃহন্তারক। তোমারই বুকের এক অন্তিম বাগিচায় বুনো হাঁসের রক্ত গলে গলে আজ জলো হয়, তবু উল্লাসপ্রিয় হে তাতে কি সংগোপনে, কি অভিমানে, কি বাষ্পায়নে তোমারই সর্বস্বান্ত রাত ক্রমশ বেড়ে যায়। আর পৃথুলা দিবসের ছায়ায় সংগঠিত বজ্রপাত নাকি বীর্যপাত, কীট-সমুদ্রে এ কেমন পাল তোলা…
ডিজিটাল কয়েন সদানন্দ সিংহ ক্রিপ্টোকারেন্সি কি, ডিজিটাল কয়েন কি – এইসব প্রশ্ন যখন সামনে আসে তখন পাশাপাশি আরেকটা প্রশ্ন এসে পড়ে, সেটা হল বিটকয়েন কি। কারণ বিটকয়েনের নাম এখন বেশির ভাগ লোকই জানে, কিন্তু সেটা কি এবং কীভাবে সেটা কাজ করে – এটা অনেকেই জানেন না। সোজা কথায় বলা যায়, ক্রিপ্টোকারেন্সি হল এক বেসরকারিভাবে উদ্ভূত ডিজিটাল ভার্চুয়াল মুদ্রা কিংবা মুদ্রার মতন সম্পদ যা কম্পিউটারের নেটওয়ার্কের সাহায্যে বিনিময়ের মাধ্যম হিসেবে ব্যবহৃত হয় এবং এক ব্যক্তির একাউন্ট থেকে আরেক ব্যক্তির একাউন্টে…
গান গাওয়া পাথর ভাসিল বাইকোভ (রাশিয়ান গল্প, ইংরেজি থেকে অনুবাদঃ সদানন্দ সিংহ) আমি পাশের দ্বীপের চারপাশে হেঁটেছি, মাঠের মধ্য দিয়ে পথ অতিক্রম করেছি এবং খাড়া ডান পাড় ধরে দৌড়েছি। সেখানে উজ্জ্বল বসন্তের সূর্যালোক পৃথিবীকে প্লাবিত করেছে, সেখানকার নদীটি তীক্ষ্ণ সোনালি তারার মতো ঝলমল করছে, স্বচ্ছ বাতাস উষ্ণ এবং সদ্য চাষ করা মাঠের উপরে কম্পন ধরাচ্ছে যেখানে কিছু সাদা-চঞ্চুযুক্ত রুক পাখিরা চারপাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে, এবং ব্যাঙগুলি সবুজ রঙে আচ্ছাদিত পুকুরে ঘ্যাঙরঘ্যাং করে ডেকে…
বেবি ডল (অনুগল্প) বেকি রুবিসন (আমেরিকান গল্প, ইংরেজি থেকে অনুবাদঃ সদানন্দ সিংহ) র্যাগেডি অ্যান সর্বদা আমার মা ছিল না, কিন্তু যখন আমি যখন জন্মেছিলাম তখন ছিল। হ্যালোউইনের এক সপ্তাহ আগে অফিসের এক পার্টিতে, অফিসে নয়, রিচার্ড নিক্সনের বেসমেন্ট অ্যাপার্টমেন্টে আমি যখন আমার জেলিসিক্ত মুঠো দিয়ে তার কমদামি ডেনিম জাম্পারের নিচে আঘাত করি তখন সে চুমুক দিচ্ছিল শার্লি টেম্পলে (শার্লি টেম্পল=অ্যালকোহলহীন এক জাতীয় পানীয়)। আমি গ্রেনাডাইন (গ্রেনাডাইন=ফলের রসযুক্ত এক পানীয়) ঘৃণা করি, কিন্তু…
নিরাময়ের ছায়াজগৎ (ছোটোগল্প) বিজয়া দেব আজকাল শুলেই ঘুম পায় আবার রাতে ঘুম আসে না। ঘুমের সাথে পর্যাপ্ত লড়াই চালিয়ে অন্তত বার পাঁচেক বাথরুম গিয়ে ও জল খেয়ে অতঃপর মধ্যরজনীতে ঘুম আসে তা-ও ঘুমের মাঝে চলে আসে জীবন ছেড়ে চলে যাওয়া ছায়ামানুষেরা। তাঁরা হাসিখুশি নন। গম্ভীর, চিন্তাক্লিষ্ট। ঘুম ভাঙার পর মনটা আরও ভারী হয়ে থাকে। নিরাময়ের বোন মাধুরীলতা। একটি মাত্র মেয়ে তার। আলোকলতা। নিরাময় বড্ড আদর করত। এক গভীররাতে সে হারিয়ে যায়। গিয়েছিল এক বন্ধুর দিদির বিয়েতে। সবাই ফিরে…
নিশীথ অভিযান (ছোটদের গল্প) সদানন্দ সিংহ জগা চেঁচিয়ে বলছিল, প্রতিশোধ! প্রতিশোধ! আমাদের প্রতিশোধ নিতেই হবে। যেভাবেই হোক। আমরা কিছুতেই ছাড়বো না। জংলিটাকে বুঝিয়ে দিতে হবে, আমাদের সঙ্গে যা তা করলে বিপরীত ফল পাবে। হারু ঠাকুরের বাগানে আমরা গোল হয়ে বসে রয়েছি। আমরা মানে আমি, জগা, গোবরা, ফটকে আর সুদেব। জংলিমামাকে কী উপায়ে জব্দ করা যায় তাই নিয়ে আলোচনা করছিলাম। কয়েকদিন আগে এই হারু ঠাকুরের বাগানেই জংলিমামা গাড়ির নিচে পড়া একটা মরা ছাগলের মাংস জোগাড় করে আমাদের অজান্তে আমাদেরকে…
যোগাযোগ সুজিত বসু আলোছায়ার খেলা তোমার মুখে যতই কেন থাকি আলোর খুঁজে মুখ ঢাকলো ছায়াই অসংকোচে ভাগ্য হাসে বিদ্রুপ কৌতুকে ওষ্ঠাধরে অনেক মধু জমা দাওনি পেতে কখনো তার স্বাদ একটা ছোট বিচ্যুতিকে ক্ষমা করলে জীবন হতো না বরবাদ চাঁপার সুবাস ছিল তোমার দেহে দূরে থেকেই উপভোগের স্নান চেয়েছিলাম, লুকোলে সন্দেহে সহ্য করি তীব্র অপমান অস্নাত সেই অবস্থাতেই বাঁচি জল পারে না মেটাতে তৃষ্ণাকে সুখের সঙ্গে রোজই কানামাছি মন ক্রমশ পাথর হতে থাকে হারিয়ে গেছে যা ছিল সব প্রিয় নিষ্প্রাণ…
