ঘুলঘুলি (ছোটোগল্প) সদানন্দ সিংহ সু, তুই কি সত্যিই তাহলে এলি? কতোদিন বাদে এলি! আয়। বস্। কী খাবি বল্। অবশ্য কীই বা খাওয়াতে পারব তোকে! আমি তো বহুকাল নিরামিষাশী। সেই যখন দশ বছর আগে মা মারা গেলেন তখন থেকে। বাবা তো তার দু’বছর আগেই চলে গেছিলেন। ঠিক আছে, আমি তোকে নিরামিষ ডিশ তৈরি করে খাওয়াব। আমার একান্ত নিজস্ব ডিশ। কচি পালং, কচি ডাঁটা, কচি মূলা, কচি গাজর, কচি আলু – সব কচি শাকসবজি দিয়ে তৈরি হবে। তা তুই…
ককরোচ সমিত রায় চৌধুরী “তোর দ্বারা পড়াশুনা আর হবে না। বড় হয়ে ভিক্ষা করে খেতে হবে তোর” এই ভাবে ভাস্বতী তার মেয়ে কেয়া’কে প্রচন্ড বকছে। দ্বিতীয় স্ট্যান্ডার্ড এ পড়া মেয়ে কেয়া স্কুলের পোশাকেই মাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে আছে। আর একটু হলেই তার দুই চোখ দিয়ে গঙ্গা যমুনা ধেয়ে আসবে। ভাস্বতী থামার নামই নিচ্ছে না। বকেই চলছে। শুধু আধুনিক মা-বাবা’র প্রিন্সপাল মেনে গায়ে হাত দিচ্ছে না। প্যারেন্টস-টিচার্স মিটিং সেরে বাড়ি ফিরেছে মাত্র তারা। “ককরোচ বানানটা কত বার তোকে শিখিয়ে দিলাম।…
বিহারিলালের উল্টোরথ সদানন্দ সিংহ ঘর ছাড়িয়ে চারুবাঁক পেরিয়ে ডানদিকে মোড় নিলে প্রথমেই যে একমাত্র তেঁতুলগাছটা নজরে আসে, সে গাছটা আরো কতোদিন বেঁচে থাকবে বিহারিলাল সেটা জানে না। যে জালালি কবুতরটি তার ঘরের টিনের চালে একা একা বসে থাকে, সে কবুতরটি কোনোদিন সঙ্গী জোটাতে পারবে কিনা তা সে জানে না। যে ফানুসটা একটু আগে তার মাথার ওপর দিয়ে উড়ে গেছে, সেটা যে কেন গেছে তা সে জানে না। আজ এতোদিন পরে তার তাপ্পিমারা চপ্পলের একটা কী করে যে দু টুকরো…
অ্যানি এরনো, সাহিত্যে নোবেল ২০২২ সদানন্দ সিংহ ফরাসি লেখিকা এবং প্রফেসর অ্যানি এরনো এবছর ২০২২ সালে সাহিত্যে অবদানের জন্য নোবেল পুরস্কার পেয়েছেন। সাহিত্যে তাঁর “ব্যক্তিগত স্মৃতির শেকড়, বিচ্ছেদ ও সামষ্টিক বাধাগুলি উন্মোচিত করার সাহস ও চিকিৎসকসম সূক্ষ্ণতা প্রদর্শনের জন্য” তাঁকে পুরস্কৃত করা হয়েছে। অ্যানি এরনো-র জন্ম ১লা সেপ্টেম্বর ১৯৪০ সালে। জন্মস্থান ফ্রান্সের Lillebonne নামক জায়গায়। বেড়ে ওঠেন ফ্রান্সের Yvetot শহরে যেখানে তাঁর পিতামাতা শহরতলীতে এক কাফে এবং মুদির দোকান চালাতেন। ইউনিভার্সিটির শিক্ষা সমাপ্ত করার পর তিনি ১৯৭০ সালের প্রথমদিকে…
অরুণা সঞ্জীব সেন অক্ষর থেকে ধাতবপ্রিন্ট যাওয়ার আগে প্রুফ পড়ার সময়ই মনে হল আমার ছায়াটি আসলে সূর্যজাত নয়, মুক্তি চাইছে! কোথায় যেতে চাও আজ! ঘাটশিলা, সুবর্ণরেখার পারে, যেখানে গচ্ছিত আছে আমার বাল্যকাল, যেখানে গচ্ছিত আছে কিছু শব্দহীন সংলাপ, নারীর উদ্ধত পণ ভালবাসি আমি, যেখানে আবেশে প্রেম হয়, আসলে সেটা ঠিক প্রেম নয়, তবুও সব নারী প্রথমে সবুজ পরে গমরঙ হয়ে ওঠে, উঠবেই, মনে আছে তোর, সেদিনের কিশোর ছেলেটাকে একটুও জায়গা না দিয়ে এগিয়ে গেছিস একপাল কিশোরীর মধ্যমণি হয়ে, লেডিস…
আশার আলো (ছোটোগল্প) ড: নিতাই ভট্টাচার্য্য অটিজম। এই একটি শব্দই তছনছ করে দিলো নীলার জীবন। সে বছর দশেক আগের কথা। বুবু তখন আড়াই বছরের বাচ্ছা। হঠাৎ করেই নীলার সুখের সংসারের ছন্দপতন। একমাত্র সন্তানকে ঘিরে আবেশী স্বপ্নগুলি চুরমার হয়ে যায় এক মুহূর্তে। পায়ের নিচের পৃথিবী কেঁপে ওঠে সশব্দে। সে দিনের ছোট্ট বুবু পা রেখেছে স্কুলে। মাত্র কয়েক ঘন্টা সমবয়সীদের ভিড়ে থাকা। খেলার ছলে কিছু অভ্যাস তৈরির পাঠ নেওয়া। সাদা কাগজে রঙিন পেন্সিলের বাঁকা দাগ। সহস্র কথা। হাসির হিল্লোল। নিত্য…
প্রেমহীন সন্দানন্দ সিংহ জলপরির দেশে এক যুবক পথ হারাল অসীম বনের মেধা বলে আর কিছুই রইল না চলে গেল এক গোলকধাঁধা থেকে আরেক গোলকধাঁধায় সুপ্ত মাস, কাকতীর্থ – সব হিজিবিজি তবুও কৈশোরিক চপলতার শেষে বৃক্ষের মূল ধীরে ধীরে আরো গাঢ় হল।
কায়দা করে সুবিনয় দাশ প্রতিবেশী মিলেমিশে থাকো কায়দা করে শহর-শীর্ষে গুহায়, পঙ্গপাল লাফায় জঙ্গলে আপন খেয়ালে, আত্মতুষ্টি মেনে এঁকেবেঁকে গ্রাম, সবুজ পাতায় ভোজন ঝুড়িতে শ্রাবণমাস, মনসামঙ্গলের দোঁহার স্বাধীন বনবর্গী হাওয়া, মনোমত জ্যোৎস্না ঘন চিক্কুর, পুলক পালক ভিজে কাক শহর উধাও সুবিনয় দাশ শহর উধাও, শরণার্থী চুল্লিতে আগুন জলপান ভীষণ দরকার, উঁচুমতো চৌকাঠ ভেতরে বাহিরে ভিখারি, একরাত কাটাবে ছোঁয়ার সুযোগে, প্রতিষ্ঠার তীব্র ক্ষুধা গিমিক মশালে ঘামে, হাড়ে অনাদি অক্ষরে শুধু থাকা নয় বয়া ফাটে, কাবিল হাজতে লোকটি কবিতা পাঠে, সুষমা…
বাড়ি নিয়ে অভিজিৎ চক্রবর্তী আমার নিজস্ব কোনো বাড়ি ছিল না নিজস্ব বাড়ি থাকলে শিকড় গজায় শিকড় গজালে টান– আমার কেবল তালা দিয়ে চলে যাওয়া যাদের শিকড় আছে তারা আসলে গাছ প্রতিটি পাড়ায় এমন অসংখ্য গাছ আমি জানি বড় বড় কালো কালো বহুকালের গাছ তারা শিকড় ছেড়ে সরে যেতে চায় পারে না তালা ঝুলিয়ে কেটে পড়তে চায় পারে না আমি কেটে পড়ি কেটে কেটে বহুদূর চলে যাই বহুদূর বলতে যেখানে তাদের কোনো চূড়াও দেখা যায় না শুধু এক আধবার কোনো…
কাঁপছে জবর বলাই দে স্রোতের তোড়ে ভাঙছে মাটি বেনোজলের রমরমা, দিশেহারা দিগম্বর ভুলছে তাই দাঁড়ি কমা। বকছে প্রলাপ অহরহ বদ্যি কোথায় এমন ব্যামোর? নিত্য নতুন টোটকা চলে প্রয়োজন যে কড়া “কেমোর”। সঞ্চয় টা সাধারণের কষ্টে সৃষ্টে ঘাম ঝরানো, বাজার গরম রাখতে হলে তাদের বাঁচাও তাদের টানো। আশংকার মেঘ আতঙ্কেরও থাকবে গতি ঊর্ধ্বমুখী? কালো ছায়া মুখের ভাঁজে পতনটা যে দেয় রে উঁকি। যতই চলুক মেরামতি ফুটোটা যে অনেক বড়, কারিগরকুল ভয়েই অবশ কাঁপছে জবর থরো থরো। ইলিশ বৃত্তান্ত বলাই দে…
