ডাকাতিয়া নদী রহিত ঘোষাল স্থির হয়ে আছে বাস্তবতারা নিকষ আঁধারে, উচ্ছল ডাকবক্সে বৃষ্টিস্নাত গহীন ঘুম, হাতছানি কারশেডের শেষ ট্রেনে, অজানা ওড়াওড়ি কুয়াশা কামিনী, মড় মড় শব্দ নিষ্পাপ বাতাসে ভাল্লাগেনা ছটফটানি নির্বাচনে। জেলেজীবন আঁকে ডাকাতিয়া নদী গন্তব্য থাক কার্বনমুক্ত। সময় ও সাধনা রহিত ঘোষাল প্রত্যেকটা প্রসঙ্গ কষ্ট লাঘব করার নয়, যে বৃদ্ধ শীতের মধ্যে একটি কম্বল জড়িয়ে বসে আছে, যে এখন চায় ঈশ্বর তাকে তুলে নিক, তাকে কিছু…
অপেক্ষা মহর্ষি বন্দ্যোপাধ্যায় আমি সেই বসন্তের অপেক্ষা করব, যদি বলে দাও কোন বসন্তে তুমি আসবে, আমি কালবৈশাখীতে ভেসে যাব, যদি বল সে বৈশাখে তুমি ভালবাসবে। যদি তুমি বল তবে একলা বসে গুনব তোমার আসার প্রহর, বর্ষার যে দিনে ভিজবে গোটা শহর, শরতের কোনও এক দুপুরে অপেক্ষা করতে পারি তোমার কাশফুল হাতে, যদি তুমি তরি ভিড়াও একসাথে। শীতের নির্জন কোনও রাতে ঘুম যদি না আসে এ দু’পলকে, তবে তুমি এসে ধরা দিও চাঁদের আলোকে।
চাহিদা শুভেশ চৌধুরী সদানন্দ সিংহর “খাঁচা খোলে রমজান”-এর আলোচনায় দেহপসারিণীদের সাবান ব্যবহার সম্বন্ধে আমার বিরূপ প্রতিক্রিয়া ছিল। ভাত এর যোগান নাই অথচ শরীরে কাদা ধুয়ে আনতে হবে সুগন্ধ। মনে হয় প্রথমে মাঠের মধ্যে চলে আসতো ভ্যান গাড়ি। ইনস্ট্যান্ট ম্যাগী খাওয়া চলতো, তারপর অভ্যস্ত হয়ে গেছি ও দাম দিয়ে কিনে খাই। বোঝা গেলো প্রথমে চাহিদা তৈরি করা শরীরের সুগন্ধ বা উত্তম রেসিপি যাহাই হউক স্বাভাবিক ভাবেই তখন লাভ লোকসান আসবে। জীবনকে দেখে শিখেছি জীবনের এই সব রসবোধের পিছনে বাণিজ্যিক চাহিদা…
লক্ষ্মী শুভেশ চৌধুরী লক্ষ্মী বড় চঞ্চলা। কারী কারী ধন আছে তাহার। কাকে কখন যে এই ঐশ্বর্য দিবেন তাহা তিনিও জানেন না। লক্ষ্মীপূর্ণিমাতে একটি গোল চাঁদ উঠে। নারকেল নারকেলের জল চিড়ার নাড়ু মুড়ির মোয়া নারকেলের নাড়ু তিলের নাড়ু সব আয়োজন করা হয়। ছোট ছোট পায়ে হেঁটে লক্ষ্মী ঘরে আসেন লক্ষ্মীর বাস শস্য ক্ষেত্রে তার হাতে ধান গম যব লক্ষ্মী ঘরে আসলে মনে হয় সারা বছর জুড়ে খাবার জুটবে। ধন লক্ষ্মী মেপে মেপে দেন। কুনই হাতে
ব্যাকটেরিয়া (ছোটোগল্প) সদানন্দ সিংহ (১) হঠাৎ আজ সূর্যটা বেশ বেঁকে গেল। তুহুরিয়ার জলে তার ছায়া। সে ছায়ার দিকে সুখবীরের চোখ। তখন কি অবাস্তব কিছু ঘটে চলছিল ? একদম না। যা ঘটে চলেছে বা যা ঘটছে তা কানায় কানায় বাস্তব। তাই সুখবীর চেঁচাল, “বাণী, এদিকে দেখে যাও।” বাণী তখন এক গাছের ছায়ায় বসে এক শতরঞ্চি পেতে চা টিফিনের আয়োজন করছিল। চা বাগানের কাছাকাছি এই নির্জন জায়গায় ওরা বাইক নিয়ে মাঝে মাঝে আসে। ছোট্ট টিলা, ঘাস, গাছপালা, পাখি…
ক্রূরনীতি সদানন্দ সিংহ তাৎক্ষণিক কোনো ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ায় বা ধীরে ধীরে জারিত হয়ে আসা অনেক কিছুই জমতে জমতে সবার মনে এক পাহাড় হয়ে গড়ে উঠতে পারে। সেটা হয়তো কোনো বিস্বাদের পাহাড় বা আনন্দ-দুঃখ-কান্না অথবা ক্ষোভের পাহাড় হতে পারে। আর সৃজনশীল মানুষের কাছ থেকে একসময় সেটা চারিদিকে বিভিন্নভাবে ছড়িয়ে পড়ে চিত্র-কবিতা-গল্প-উপন্যাস-নাটকের মাধ্যমে বা কোনো শিল্পকর্মের বা বক্তব্যের মাধ্যমে। মানবিকতাবোধ সম্পন্ন একজন সৎ সৃজনশীল মানুষের ক্ষেত্রে তাই-ই হয়, যেহেতু এইরকম মানুষের মূল্যবোধে কোনো ফাঁকিবাজি নেই। কিন্তু সবাই তো আর তা নয় ফলে অনেক…
সম্মেলনায় নমঃ ডঃ সুরেশ কুমার মিশ্র কথিত আছে ‘अकेला चना भाड़ नहीं फोड़ सकता’ (যার মানে একক প্রচেষ্টায় কিছু করা সম্ভভ না) । যখন একটি দল নিজেকে কিছু করার কথা ভাবে কথা, তখন সেই দলটিকে একটি সম্মেলনের নাম দেওয়া হয়। হ্যাঁ সম্মেলন! ভিড়ের মধ্যে সাপ মরে না এবং সম্মেলনে সমস্যার সমাধান হয় না। সাপ মরলে লাঠিচার্জের সমাধান হবে এবং এসব সম্মেলনের কোনো যৌক্তিকতা থাকবে না। একটি স্টিং এর জন্য এবং অন্যটি সময় এবং অর্থ ব্যয়ের জন্য থাকা প্রয়োজন। সেজন্য…
মানুষ হীরক বন্দ্যোপাধ্যায় মানুষের মুখ আঁকতে হলে অন্ধকারে আঁকো আলোতে অনেকটাই মুখোশ লেগে থাকে লেগে থাকে প্রতিস্পর্ধার নিয়তি নিখুঁত, নিদারুণ পেন্টিংয়ের ব্রাশ রঙ তুলি নিয়ে নিজে যদি মানুষের সামনে না যেতে পারো স্বপ্নের মধ্যে আঁকো উফ্ কী অবস্থা! ঝড়ে জলে ভেসে যাচ্ছে মিছিল ছিন্ন দীর্ণ পোশাক পাখিদের মতো দোল খেতে খেতে বলো…কী কী কারণে একজন মানুষ প্রকৃত মানুষ হয়ে ওঠে, প্রাতঃস্মরণীয় হয়ে ওঠে আমি জানি না ওঃ বর্ষাফলক তুমি জানো, মানুষের মুখের প্রতিটি রেখায় কতটা দুঃখ লেগে থাকে, শ্রুতিসুখকর…
বাবা সন্তোষ রায় বাবা একটি শ্রদ্ধাস্পদ শব্দ বাবার মধ্যে বাবা ছিল আমার মধ্যে বাবা আছে বাবা শব্দটি মরে না সন্তানের শিল্প খেয়ে বেঁচে থাকে আমার মধ্যে কী আছে— জানি না শিল্পাহারি বাবারা শিল্প পেয়ে যায় বুকের বাঁ দিকে হাত দিলে খাওয়ার শব্দ পাই — জন্মান্তর সন্তোষ রায় ঢেউ ছেড়ে উঁকি দিয়েছি পাশের বাড়ির জানালায় — তুমি তখন যুদ্ধ-প্রেম কিছুই বোঝ না। স্বাধীনতা ছিল আমার থেকে চার বছরের বড়, আর তুমি ছিলে ছ’বছরের ছোট — নালিশ গিয়ে পড়ত মায়ের…
. বাঁচার জন্য বলাই দে বেঁচে আছেন বেঁচে থাকেন আয়ু পেলেন মস্ত, ফুলে ফেঁপে বর্গাকার সমান দীর্ঘ প্রস্থ! প্রেসার বাড়ে, বাড়ে সুগার বাড়ে দিবানিদ্রা, রাতের বেলায় উড়ন্ত মেঘ হাসেন বিশারদরা! কোবরেজ স্বপ্নে আসেন বাজান ডুডুম বাদ্য, কালকে থেকে কমাও বেটা মুখরোচক খাদ্য। ঘুমটি ভাঙে আচম্বিতে নিদান পেয়ে স্বপ্নে, বছর ভর খেলি অনেক এবার নামের জপ’নে। রোজগারটা করিস বটে তাই বলে সব চাটবি, আরাম আয়েশ ছেড়ে ছুঁড়ে যত পারিস খাটবি। বাঁচিস কেবল খেতেই বুঝি চলিস কেবল উল্টা, বাঁচার জন্য একটু…
