মুক্ত বয়ান শুভেশ চৌধুরী মুখ বন্ধ করুন। Shut up। অর্গল মুক্ত বয়ান যেন পরিশ্রুত খাবার জল হয়। খেলে উপকার হয়। অসুস্থ বোধ যেন কেউ না করেন। এদিকে আমিও আমার নিজের পরিবার পরিজন ভালো আছি। এতোটুকু বললে হবে না, অন্যদের বিষয়ে জানুন। কথা বলুন তাহাদের বিষয়ে। সবাই জানেন বজ্র আঁটুনি ফস্কা গেরো। তাই আদর করতেও শিখুন। সবচেয়ে ভালো — ভালো থাকা ও ভালো রাখা। সহমত পোষণ করেন যদি বলিবেন। আমরা পক্ষের জোর বাড়াতে চাই
সপ্তাহের শেষ শনিবার (ছোটোগল্প) বিজয়া দেব সকালবেলায় সূর্য যখন প্রথম উঠছে, আলোর রশ্মি বিচ্ছুরিত হচ্ছে, যখন দু’চারটে পাখি কিচিরমিচির করে প্রকৃতিকে বিকশিত করছে, তখন আহত মনে কুবলয় পাশ ফিরে ঘুমন্ত সন্তানকে দেখে। শিশু আর প্রকৃতি বড় কাছাকাছি। একে অপরের হাত ধরে আছে। সে জানে না তার বাবা আজ থেকে তার অপদার্থ বাবাতে রূপান্তরিত হয়েছে। সেই কাফকার মেটামরফোসিসের বিশাল পোকায় রূপান্তরিত হয়েছে সে। হঠাৎ করেই তার সন্তানকে সুস্থিরভাবে বড় করে তোলার সামর্থ্য হারিয়েছে। সে তার চাকরি থেকে ছাঁটাই হয়েছে,…
চোখ বনাম হৃদয় বলাই দে দেখা কি যায় খালি চোখে হৃদয় ছাড়া ? হৃদয়হীনের জীবনব্যাপী কেবল তাড়া! ‘আমি আমি’ ভাবের ঘোরে জীবন কাটে, হৃদয়বান হেঁটেই চলেন জীবন হাটে। চোখ থেকেও দেখেন কেবল নাকের ডগা, সবকিছু তার হাতের মুঠোয় হায় দারোগা! হৃদয়বান খোঁজেন কেবল মুক্ত হাওয়া, হারজিতের আজব খেলায় নেই পরোয়া। গায় যে গীতি হৃদয় দিয়ে এতেই বাঁচে, ফুরফুরে রয় ভিতর ভুবন সদাই নাচে। মনুষ্যত্বের পতন হলে বুকটা ভারী, হৃদয়হীন চিরদিনই চালায় হুকুমদারি! ঢেউয়ে ঢেউয়ে বলাই দে পার হয়ে যায়…
স্থূলত্ব গৌরব তিওয়ারি বিশ্ব স্বাস্থ্য সংস্থা (WHO) এর মতে স্থূলত্ব মহামারী হয়ে উঠেছে। মহামারী মানে এমন একটি রোগ যা বিশ্বে খুব দ্রুত ছড়িয়ে পড়ে। স্থূলত্বের কারণে উদ্ভূত মারাত্মক রোগের কারণে প্রতি বছর ২৮ লক্ষ প্রাপ্তবয়স্করা মারা যাচ্ছেন। ভারত এবং বিশ্বের সমস্ত দেশ স্থূলত্ব নিয়ে উদ্বিগ্ন। বিশ্বজুড়ে চিকিৎসকগণ মনে করেন যে স্থূলত্বকে হালকাভাবে নেওয়া যায় না। এটি আরও সঠিকভাবে বোঝা দরকার। অতএব, স্থূলত্বের সমস্যা আগের চেয়ে আরও বেশি বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি তৈরির উপর এখন জোর দেওয়া হচ্ছে। ভারতের চিকিৎসকেরা গত ১৫…
ড্যামো (ছোটোগল্প) সদানন্দ সিংহ (আখ্যানের বিকেল আয়োজিত গল্প উৎসব ২০২৫-এ পঠিত) সুখীলালের নাকি ড্যামো হয়েছে। সরস্বতী বলেছে অনেকবার। সে বলেছে, “তোমার কোন ব্যামো হয়নি; তোমার হয়েছে ড্যামো।” সুখীলাল সেকথা মানে না। তার তো মনে হয়, তার বুঝি কোনো ব্যামোই হয়েছে, যে ব্যামোর হদিস হয়তো কোনো ডাক্তারের কাছে নেই। তবে সুখীলাল জানে তার সারা আকাশ জুড়ে ইদানীং সচেতন, অচেতন এবং অবচেতন মনের এক খেলা চলে। অচেতন এবং অবচেতন মন হঠাৎ সচেতন হয়ে বেরিয়ে আসে সবার সামনে, সচেতন মন চলে যায়…
পাঁচগনি হিল স্টেশন স্বাতী ধর পঞ্চগনি বা পাঁচগনি মহারাষ্ট্রের একটি মনোরম পাহাড়ি এলাকা যা তার মনোমুগ্ধকর প্রাকৃতিক দৃশ্য, মনোরম আবহাওয়া এবং সমৃদ্ধ ঐতিহাসিক ও সাংস্কৃতিক ঐতিহ্যের জন্য পরিচিত। সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে প্রায় ১,৩৩৪ মিটার উচ্চতায় অবস্থিত, এই মনোরম শহরটি প্রশান্তি, অ্যাডভেঞ্চার এবং ঔপনিবেশিক অতীতের এক ঝলক খোঁজা ভ্রমণকারীদের জন্য একটি নিখুঁত বিশ্রামস্থল। পাঁচগনি নামটির অর্থ “পাঁচ পাহাড়ের দেশ”, যা এই গন্তব্যটিকে অনন্য এবং মনোমুগ্ধকর করে তোলে এমন ভূ-প্রকৃতির যথাযথ বর্ণনা দেয়। এই অঞ্চলে প্রচুর পরিমাণে সবুজ বন, ঢালু তৃণভূমি এবং…
মাইলস্টোন সদানন্দ সিংহ সূর্য এখন অস্তাচলে। পাটকাঠি দাঁড়িয়ে আছে, প্রান্তরে কয়েকটা জোনাকি। প্রবল হাওয়ার মাঝে দোলে যাবতীয় বন দূরের ছমছম অন্ধকারে কে যেন বলে ওঠে, কে কোথায় আছো গো, টর্চ জ্বালাও আমি কি তবে হেঁটে গেছিলাম ওই রাস্তা ধরে ? আমি কি তবে দৌড়ে গেছিলাম বন-প্রান্তর জুড়ে ? এখনো বারো হাত কাঁকুড়ের তেরো হাত বিচির মাঝে আমরা এগিয়ে চলি, নাক বরাবর অস্তিত্বের মাঝে এক মাইলস্টোন, ক্রমাগত বেড়েই চলে রহস্য সদানন্দ সিংহ সাত্যকির চালে কোনো এক রহস্য লুকিয়ে ছিল। বনবিবি…
জেব্রাক্রসিং অভিজিৎ চক্রবর্তী আর উঠে দাঁড়ালে না সোজা হয়ে যতদিন ছিলে সাদাকে সাদা কালোকে কালো না বলে বাঁচিয়ে বাঁচিয়ে একবার সাদার দিকে একবার কালোর দিকে ঝুঁকে আরো সহমর্মী হয়ে উঠেছিলে তুমি যত নিচু হলে জগৎ আরো উঁচু হে মহান যুদ্ধ তবু শেষ হয়নি তুমি সৎ হলেও যুদ্ধ থামবে না দিকে দিকে নিপুণ অস্ত্র ধরার কৌশল আরো বেশি প্রতিহিংসাময়‐—- জেনো দুঃখে ঘাস মাথা উঁচু করে দাঁড়ালেও নেমে যাবে বুটের চাপে
জ্যোৎস্নায় মারা গেল কেউ সমর চক্রবর্তী, শহর থেকে অনেক দূরে — জ্যোৎস্নায় ডুবে গিয়ে প্রান্তরে, হাত বাড়াতেই মঠো মুঠো উঠে আসে স্বপ্নের বীজ। উজ্জ্বল ! মৃত্যুর বিনিময়ে এক ঝিকমিক ! ঝিকমিক ! ভরা নক্ষত্রের মতো জীবনের আর কোন অভাব থাকে না। (৺সুনীল ভৌমিক, ৺দেবাশীষ ভট্টাচার্য্, দেবাশিস ভট্টাচার্য এবং শুভেশ চৌধুরীকে মনে রেখে)
সাদাকালো সন্তোষ রায় এত ছবি কেন আমার ফেসবুকে! আবক্ষ, আপাদমস্তক ? মাসখানেক আগে যে হেসেছিলাম তারও! মৃত্যুচিন্তা করছিলাম বসে গম্ভীর মুখে — সেটাও! প্রেমের সাথে ঘোরাঘুরি ফিরিয়ে দিল ফেসবুক আবার! জানি না, জানি না কেন এত ফটোচ্ছ্বাস! পুরনো সাইকেলটার সাথে দাঁড়িয়ে আছি — এই যেনো ফিরে এলাম গোবিন্দপুর থেকে। সূর্য অস্ত গেল, ঘাম শুকোল না, পিপাসা মিটল না। গলা শুকিয়ে কাঠ। চাঁদের দিকের রাস্তা একদম ভাল নয়, মেঘের ফাঁকে সাঁকো নেই, আসতে যেতে ধকল বড়ো। ওই যে নদীর পার,…
