চোয়াল চাপা সমর চক্রবর্তী একান্তের অশ্রুর সাথে দরদর কষ্টটা ধুয়ে না গেলে, মিছে ছুটোছুটি অথবা গায়ের জোর না করে রেখে দেওয়াটাই ভালো। হয়তো কোন একদিন কলসের খাঁজে চকিত চাপড়ে কষ্টটা খুঁজে নিতে পারে শূন্যতা থেকে মুঠো করে আনা দীর্ঘশ্বাসী আনন্দের সুর।
শাসক বলাই দে অনেক অনেক বাদশা ছিল সারা বিশ্ব জুড়ে, ইতিহাসের পাতায় পাতায় পাবেই খুঁজে খুঁড়ে! বাদশাহের আরাম আয়েশ ছিল হারেমখানা, চলন বলন ডগমগানো কতনা খানসামা! জাহাঁপনার লোক লস্কর ছিল কতই নবাব, হুকুমদারি তামিল করার লোকের কী আর অভাব! নবাব সাহেব খুব দাপুটে মেজাজ ছিল খুব, মৌ সাহেব ওই জমিদার সব ভোগবিলাসে ডুব। বাদশা নবাব রাজরাজারা ইতিহাসেই আছে, গণতন্ত্রের স্বৈরাচারী তেমন করেই বাঁচে। প্রজা বৎসল রাজা যিনি হৃদয় জুড়ে রণ, প্রজা পীড়ক শাসক যতই বিতাড়িতই হন! বেচেন্দ্রদা বলাই দে…
মুক্ত শুভেশ চৌধুরী আর্টিফিশিয়াল ইন্টেলিজেন্স এমন জায়গায় গেছে। ভয়েস রেকর্ডিং নয়, মন রেকর্ড করে নিল সুপার কম্পিউটার, এমনকি ক্ষুদে স্মার্ট ফোনটিও। যতই বলি ইহা চুরি, চুরি বিদ্যা মহা পাপ, হাসেন জাদুকর। তার কাছে বৌদ্ধিক নিরাপত্তা বলিতে কিছু নাই। সব খোলা মেলা, খোলা চিঠি। স্বীকার করে লইলাম আমি অরক্ষিত। দিনগুলো হেসে খেলে যায় না। চাপ পড়ে বৈজ্ঞানিক সত্যের। এতো সহজ সত্যি বমি না করলেও উপায় নেই, বদহজম হয়। তাই কে কি মনে করেন ভাবার কোনো দরকার নাই, ভাবনারই যখন কোনো…
হতাশ শুভেশ চৌধুরী হতাশ লোকটি তাহার পরিচিতগণের ফোন নম্বর হারাইয়া ফেলিলো খড়কুটোর মতো একটি নম্বর ছিল তাহা দিয়ে সে আরো আরো বন্ধুদের ভাইবোনদের যুক্ত করে নিল। একটি সূর্য যেমন হাজার সূর্যের আলোর সম্ভাবনার কথা বলে হতাশ লোকটি হাসতে থাকে হাসতে থাকে আর, ফোন নম্বর যুক্ত করে যায় এখন শুভেশ চৌধুরী এখন পড়ে যাচ্ছে বিকেলটি হেমন্তের পাখিরাও বিষণ্ণ এখন নীড় থেকে বেরুনো আর নীড় এ ফেরা এই সময় এতো সংক্ষিপ্ত চুপ চাপ দেখে পাতা ঝরে খবর পেয়ে যায় নশ্বরতার আর…
খোরপোশ (অনুগল্প) গুলশন ঘোষ লালনের বিরুদ্ধে রয়েছে ১২৫ ধারা। তার পক্ষের উকিল হীরালাল হাজরা ডিস্ট্রিক কোর্টে লড়ছে। ছয় মাস হয়ে গেলো কেসের কোন আপডেট পাচ্ছে না লালন। হীরালালের কাছে লালন কিছু জানতে চাইলেই বলা হচ্ছে, কেস তো আমার আন্ডারে রয়েছে তোমাকে ভাবতে হবে না। কিন্তু, এরই মধ্যে একদিন পিয়ন সকালে চিঠি দিয়ে গেলো। চিঠি খুলে দেখে ১২৫ ধারা চালু হয়ে গেছে। এরিয়ার বাবদ সামনে মাসেই ২ লক্ষ টাকা দিতে হবে লালনকে। লালন চিঠি নিয়ে ছুটল হীরালালের কাছে।…
শাপে বর প্রভঞ্জন ঘোষ চাঁদের কালো চাঁদ ছাড়ে না- কালির কাজল চোখে টেনে চন্দ্র মুখটি ভরিয়ে তোলে মুখের শোভা আরো চতুর্গুণে। বাঁশির ছিদ্র বাঁশ ছাড়ে না তাতেই হাওয়া চালান ক’রে সকল বাঁশি প্রাণ ভ’রে দেয় মনমাতানো মধুর সুরে-সুরে। ফলের আঁটি ফল ছাড়ে না তাল তথা আম তাতেই খাঁটি তাইতো দেহ যায় না ভেঙে আছাড় পেয়ে স্পর্শ ক’রে মাটি। খাটের নিদ্রা খাট ছাড়ে না তাতেই দেহ আঁকড়িয়ে ঘুম সোজা সকল চিন্তা, সকল ব্যথা এক নিমেষে দূর ক’রে হয় তাজা!
পাকা দেখা (ছোটোগল্প) ডঃ নিতাই ভট্টাচার্য আজ শ্যামার পাকা দেখা। সকাল থেকে ভীষণ ব্যস্ত কমলা। হবু বেয়াই আর বেয়ান আসবে মেয়েকে দেখতে, বিয়ের পাকা কথা বলতে। হবু জামাই আগে দেখে গেছে শ্যামাকে। সঙ্গে দুজন বন্ধুকে এনেছিল। পাত্রী পছন্দ হয়েছে, সে কথা গোপন রাখেনি। মেয়ের বিয়ের ফুল ফুটলো বলে। মনে মনে খুব খুশি কমলা। তবে চিন্তাও রয়েছে বই-কি। মেয়ের বিয়ে বলে কথা। আজ রায়পুর থেকে শ্যামার মামা আর মামীমাও আসবে। সবদিক একা হাতে সামলাতে পারবে না কমলা,…
বড়োদিনে (ছোটোগল্প) শুভংকর নিয়োগী অনেকদিন পর চমকাইতলায় কাদড়া গ্রামে বেড়াতে গেল অভয়। কথায় বলে, ‘জননী জন্ম-ভূমিশ্চ স্বর্গাদপী গরীয়সী।’ জননী ও জন্মভূমি স্বর্গের থেকেও বড়ো। তাই জন্মভূমির টানে মাঝে মাঝে যেতেই হয় গ্রামে। যত অ্যাডভেঞ্চার, দুরন্ত ও রোমাঞ্চকর স্মৃতিগুলো সব যে ওখানেই! অতীত স্মৃতি কখনো কখনো হয় বড়ো সুমধুর আবার কখনো কখনো হয় বড়ো তিক্ত। স্মৃতি-রোমন্থনে মনের আয়নায় ভেসে আসে কত কী! এই সেই ঘোষালদের খামার। এই খামারে একেবারে ছোটবেলায় কত ফুটবল ম্যাচ খেলেছে। ঘোষাল পাড়া পেরিয়ে বাড়ুজ্জে পাড়া।…
প্রতিমা সোহেল রানা সেই কবে সরকারবাড়ি ভিসিয়ার দেখার ছলে তোমাকে দেখেছিলাম – হে প্রতিমা মনের আল্পনায় এঁকেছিলো মোনালিসা আজ আমার চোখের পাতাজুড়ে রোমন্থন- দাশপাড়া থেকে বড়োপাড়া পূজামণ্ডপ বড়োপাড়া ঘুরে ছোটবাজার বড়োবাজার, বানিবহ-স্কুল মোড়, সৈয়দপাচুরিয়া, লক্ষীনারায়ণপুর দ্যাখা এ দেখায় বাদ পড়েনি বাড়িগ্রাম মণ্ডপও সেই কবে লিওনার্দোর তুলিতে ধরা দিয়েছিলো পৃথিবী বর্ণময়, মোনালিসা। আর আমি আঁকলাম প্রতিমা আন্দোলন সোহেল রানা আন্দোলন দাবানলের মতো ছড়িয়ে পড়েছে ঘরে ঘরে, ঘর থেকে বাইরে, বাইরে থেকে ঘরে! এমন কি প্রেয়সী তার না-পাওয়া হিস্যাগুলো বুঝে পেতে…
চুপিচুপি ‘চুপি’ ঘুরে এলাম সুদীপ ঘোষাল আমার এক বন্ধু পক্ষীপ্রেমী। তিনি মাঝে মাঝে পাখি দেখে বেড়ান সবুজ পোশাক পরে। আমি জিজ্ঞেস করি, সবুজ পোশাক কেন? বন্ধু বলেন, সবুজ রংকে পাখি ভয় পায় না। কারণ ওরা তো সবুজের সন্তান। আমি ওদের কাছে গিয়ে পর্যবেক্ষণ করি আর লিখে রাখি হৃদয়ের পাতায়। বন্ধু বললেন, চলো আমরা চুপিচুপি পাখিরালয় চুপি যাই। পূর্বস্থলী কাটোয়া থেকে বেশি দূরে নয়। হাওড়া থেকে পূর্বস্থলী রেলস্টেশনে নেমে টোটো চাপতে হবে। টোটোয় চেপে, চুপি গিয়ে দেখি খুব ভিড়। পূর্বস্থলী…
