স্বপ্নের সিঁড়ি রণজিৎ রায় কবে আসবে তুমি ? তোমার আগমনের প্রত্যাশায় কপাট খোলা রেখে খোলা জানলায় পথ চেয়ে আছি বাতাসে বৃক্ষের পাতা কেঁপে উঠতেই হৃদয় খুলে প্রহর গুনি প্রহরের পর প্রহর অভিমান বরফের মতো জমে পাথরের মতো নিরেট হতে থাকে। বিজ্ঞানীরা বলছে পৃথিবীর আয়ু ফুরিয়ে আসছে তোমার আমার কী হবে অন্য একটি জগৎ বিজ্ঞান মানে না তুমি কি বিশ্বাস করো আমি বিজ্ঞান পড়েও দিব্যি মেনে নিই প্রত্যাশায় উড়বো ত্রিভুবন অনন্তকাল ধরে। শরীরের সান্নিধ্য কি সব সুখের উৎস মনে দুঃখ…
টেলিপ্যাথি সদানন্দ সিংহ এই তোর সুসময়, বিস্তারিত অবগাহন আর ধান ভানতে শিবের গান আর আমি এই চরাচরেই আটকে আছি। চিনচিন বেদনার সংকটময় সময় এক হাত দান কবে মেরে বসে আছি সুশীতল স্থান — কোথায় কেন কবে আর ভাবি না ভাবি না আর কোনো গুপ্ত অসম্পৃক্ত কথা কিংবা সাজানো মরূদ্যান জাগতিক চিন্তায় কাটানো জীবন, রক্তমাংসে গড়া পথ চলে গেছে বহুদূর, এক অজানায় বন্ধু, আমার এই টেলিপ্যাথি কি শুনতে পাচ্ছো ?
উন্মোচন (অনুগল্প) গুলশন ঘোষ বি.এ পাস করার আগেই বিয়ে গিয়েছিল সঙ্গীতার। শ্বশুর বাড়ি গ্রাম থেকে অনেক দূরে। মা-বাবার একমাত্র সন্তান সে। চেয়েছিল কাছাকাছি কোন গ্রামে বিয়ে হোক। কিন্তু চাইলে-ই যে সব সাধ পূরণ হয় – এমনটা ক’জনের ভাগ্যেই বা ঘটে। বিয়ের প্রথম তারা কয়েক বছর ঘনঘন আসা-যাওয়া করছিল। এখন তা কমে গেছে। বাবার শরীর খারাপ শুনে সঙ্গীতা অনেক দিন পর বাবাকে দেখতে এসেছে। ঘরে মুদিখানার মালমশলা সব শেষ হয়ে গেছে। সঙ্গীতা গ্রামের দোকানে গেলো মুদিখানার ঝালমশলা আনার জন্য।…
দেবীর মুখ শুভেশ চৌধুরী দেবীর মুখ থেকে সত্য বেরুচ্ছে অসুর তাকে নিশ্চিহ্ন করতে অস্ত্র শস্ত্র নিয়ে আসছে দেবী আমাদের গাঁয়ের মলিনা জানেন ঝাটা হাতে তিনি এই সব যুদ্ধের আবর্জনা দূর করতে পারেন অপূর্ব শুভেশ চৌধুরী অপূর্ব ক লিখলেও অপূর্ব। খ লিখলেও। অপূর্ব জানেন নামে মানুষে একই পরিণত হতে চাই সারাজীবন। রোজকার পরিশ্রম তার এই অপূর্ব হওয়ার
খয়ের খাঁ সদানন্দ সিংহ লোকটি হলেন খয়ের খাঁ। হুজুর হুজুর বললেই যিনি হাসিমুখী হয়ে তিনি পিঠে দেন খুশির ঘা। কেউ যদি বলে, মামা। বা হুজুর হুজুর না বলে দেখেও না দেখার ভান করলে রাগে তিনি অগ্নিশর্মা। হিসেব চলে, কে শত্রু কে মিত্র কাকে জমাবে, কাকে দমাবে মালার ভাগী কে হবে আঁকেন তিনি চিত্র-বিচিত্র। উঠোন ধ্বংসে মত্ত তিনি তোয়াক্কা করেন না কাউকে দুর্গন্ধ খুঁজেন শুঁকে বাঞ্ছারামেরও আপদ ইনি।
রোগের নাম ইডিয়েট সিনড্রোম সদানন্দ সিংহ আমাদের এই বর্তমান যুগে ইডিয়েট সিনড্রোম বলে এক নতুন রোগের উৎপত্তি হয়েছে। বয়স্ক থেকে শিশু সহ পৃথিবীর প্রচুর লোক এখন এই রোগে আক্রান্ত এবং চট-জলদির যুগে এই রোগে আক্রান্তের সংখ্যা অতি দ্রুতগতিতে বেড়েই চলেছে কেবল। এই রোগের জন্যে আমাদের জীবনে অনেক সমস্যাও তৈরি হয়ে চলেছে। অনেকেই হয়তো এই রোগের নামই শোনেননি। কিন্তু আপনি কি জানেন, আপনিও এই রোগে আক্রান্তদের মধ্যে একজন কিনা? তাহলে এবার জানা যাক এই ইডিয়েট সিনড্রোম রোগটি আসলে কী ধরনের…
আত্মহত্যারও সময় পায় নি অসীমা (ছোটোগল্প) বিজয়া দেব ১ দিয়া অসীমাকে দেখছে। মুখ ঘেমে লাল। আর অসীমা দেখছে নিজেকে। ক’দিন থেকে মনে হচ্ছে সে আর সে নয়, যেন আলাদা একটা মানুষ। তার দেহ থেকে তার চেতনা ছিন্ন হয়ে গেছে। সে দূর থেকে নিজেকে দেখছে। এই যে সারাদিন কাজের পর কাজ, বসের চোখ রাঙানি, কাজ থেকে তাড়িয়ে দেওয়ার জন্যে থেকে থেকে হুমকি, তা সে দেখে দূর থেকে। এই আজই বস ডেকে নিল তার চেম্বারে, বেশ কিছু ধমকচমক চলল। কারণ তিনটে…
ভবিষ্যৎ দ্রষ্টা (অনুগল্প) গুলশন ঘোষ শুকনো পাতাগুলো ভেসে ভেসে বিছানো চাদরের উপর পড়ছে। সেইখানেই জমা হচ্ছে দশ-বিশ-পঞ্চাশ-একশো-দু’শো টাকার নোট। কেউ বা নমস্কার করে দিয়ে যাচ্ছে কয়েন। চাদরের উপর রাখা কত অজানা গাছের নানা শিকড়। কিছু রঙ-বেরঙের পাথর। লোহা ও তামার রিং। গাছের নীচে বসে আছে অমূল্যচরণ শাস্ত্রী। আগে নাম ছিল অমূল্য সাঁতরা। শাস্ত্রী তার উপাধি। এছাড়া তার আরো একটি উপাধি আছে — রত্নপ্রভাকর। ছেলের চিকিৎসার জন্য গেছেন ভেলোরে। ছেলে ভর্তি রয়েছে এক সপ্তাহ। সারাদিন একা একা সময় তার…
এক বগ্গা সমর চক্রবর্তী যে কোন কবিতার আসরেই হাতে মাইক নিয়ে সে ঘোষণা দেয় আমার মতো প্রিয় অন্য কোন কবি-বন্ধু নাকি নাই তার। হলভরা কবিতার আসরে উপস্থিত সমস্ত কবিরা অথবা সে নিজে কিন্তু আমারো যে কিছু বলার আছে তা নিয়ে কোন প্রশ্নই করে না। হাততালির শব্দে ফেটে পড়ে ঘর। রাজ্যের সমস্ত মিডিয়ায় প্রকাশিত হয় — সর্বকালের শ্রেষ্ঠ এই কবিতার আসর। সমস্তই আমি শুনি। শুধু আসরে আমারো ডাক পড়ে না পবিত্র থাপ্পড় সমর চক্রবর্তী আষাঢ়স্য প্রথম দিবসে মানতের বিষ্ণুপূজা করে…
সব সম্ভাবনা রহিত ঘোষাল এই শতাব্দীব্যাপী যে শূন্য সময়, এখানে ডিমের ঝোলে হাত ডুবিয়ে, আমরা বিকেলবেলার বাতাসের ছাই ভাসিয়ে দিয়ে আসি, বরফদেওয়াআ মাছের সদনে, শ্রীঅঙ্গ থেকে তীব্র সংবেদন, গন্ধরাজ ফুল হয়ে যায়, স্বপ্নাতুর সে সব ঘনিষ্ঠতা বুকের উপর ছাতা খুলে ধরে, মসলিন খুলে যায়, মৃত্যুপক্ষীর জন্ম হয়, সুখাশ্রু ঝরে পড়ে, অক্ষর গাঁথা তলপেট শঙ্খচক্রগদাপদ্ম, নীল পাপ বীর্য রশ্মি, তুমি সহজ মুছে দাও ভিজে ভিজে ওড়না দিয়ে, পাঁজাকোলা করে বিছানায় নিয়ে আসো তোমার শরীর শিশির বিন্দু। দখল রহিত ঘোষাল রাত্রিবেলা…
