আলোর স্নান গুলশন ঘোষ শিউলি যখন চাদর বোনে শিশির ছুঁচে আপন মনে। নরম সুতো কুয়াশা তুলো যায় কী গাঁথা ভোরের আলো! আবছা আলোয় স্নানের পরে, আদার করা সোহাগ ভরে ডাকলে তুমি হাতটি ধরে। পাখির ডাকে রাত পোহালে, জেগে উঠে সেই সকালে ভাসতে পারি তোমার কাপে তুফান তুলে।
যারপরনাই তুষ্ট শুভেশ চৌধুরীর দিন গুলো চলচ্চিত্র হোক না যুদ্ধ হোক না মায়ার চলাফেরা হোক না গোলাপ ফুল দেখা তার ফুটে ওঠা হোক না বাজার এক সাথে হেঁটে গিয়ে লাল শাক কিনে বাড়ি ফেরা মাছের তরকারি কথা শুনতে শুনতে দেখা পৃথিবীকে সদানন্দ হয়ে থাকা যারপরনাই তুষ্ট আপনি তুষ্ট জগৎ তুষ্ট কবিতাকে লইয়া এক এক করে প্রতিটি মুহূর্ত কাটানো আর আমার তোমার আরোগ্য লাভ প্রার্থনা করা
আম্মি সমর চক্রবর্তী ঈদের দাওয়াত শেষে বিদায় নিতে গিয়ে মাথা নোয়াতেই, কপালে করাঘাত করে বলে উঠেন, হায় আল্লা ! হিন্দুর পোলা অইয়া তুমি আমার পায়ে হাত দিলা বাজান! অহন আমি কিতা করি আল্লা ! তুমি মাফ করিও আমার কায়ামতের গুনা
তারপরও সদানন্দ সিংহ রাত হলে হাত ছুঁয়ে তুমি চলে যাও দিনে এ কেমন দিশাহারা অতঃপর আমি তৃণবাণে বিদ্ধ হই তবু কলরব আর শেষ হয় না ভেসে থাকার কৌশল শিখিনি বলে স্বপ্ন দেখি ভেসে থাকার বারবার আর চতুর্ভুজ দর্শন নিয়ে কথা হলে এখন সুপ্ত চরাচর জুড়ে তোমারই আকাশ, তোমারই বাতাস, তোমারই সব মিডিয়া মিথ্যা অনাচার আমার চারিদিক জুড়ে এক নিস্তব্ধ আকাশ তারপরও এগিয়ে চলে অফুরান স্বপ্নের রীল
রাজা পাড়া দেবাশিস মুখোপাধ্যায় ১. সুপুরি বাগানে আকাশ লেগেছে ছুটির গল্প শেষ হলে হেমন্ত দাঁড়িয়ে পড়ে মাথায় কুয়াশা মাখছে দীপ দ্বীপের নির্জনতায় পড়ে আছে শিউলির চুল তার চিবুকে লাল আভা ভেজা লজ্জার ২. ঝুপড়ির রূপকথায় সূর্যিমামা মা বলতে বলতে ভাত ঢালে এক বিশাল চূড়োয় মাংস সাঁতলায় তারপর খিদে রাক্ষস স্বপ্ন ভেঙে ভেঙে খেয়ে নিলে পর্দার পাশে জল চোখের কাক ডেকে ডেকে ফিরে গেলে গাছের ঘুম ভেঙে যায় ৩. ব্রীজের নীচে ফলে আছে নদী সবজি মানুষ ভ্যান হেঁটে যায় বাঁধ…
ব্যাবিলন রানি বিজয়া দেব নির্জলা দুপুর আজ স্তব্ধতায় একা, স্থিরচিত্রে চোখ রেখে বসে আছে সরোজিনী বিধ্বস্ত গাছপালায়, ধোঁয়ায়, আকাশে, বিবিক্ত ঘুড়ির সুতোয়, নিবিড়ে, নির্জনে। গোবি সাহারা বুকে নিয়ে শুয়ে আছে শহরের রাজপথে একা সরোজিনী, বুকের উত্থান পতনে সবুজের ইতিহাস লেখে ব্যাবিলন রানি। এতটুকু সবুজের হাহাকার চারপাশে বড় বেশি নির্জলা এ সময়। অভ্রংলিহ মিনারের নীল লাল আলোর ধাঁধায় সরোজিনী খুঁজে সেই ব্যাবিলন রাত, মেদুর মন্থর লোকালয়।
নির্বিকার সন্তোষ রায় যে ঢেউয়ে ঠোঁট ভিজেছিল, সে ঢেউ এখন বিগত। মানচিত্র ডুবেছিল অতলে, ডুবুরী পাঠাল ঠিকানা। ঢেউয়ে ঢেউয়ে দিন যায়, ওপাড়ে মন্দিরে ঘন্টি বাজে ঢেউয়ে ঢেউয়ে বন্যার পরের জল অতিশয় শ্রান্ত, স্মৃতিকথা ছিন্নভিন্ন ঘোরে, স্তম্ভিত ফেনা যায় দুঃখ নিরসনে। দুঃখের মাটি নেই, ভিজে নাকো কুয়াশার জলে— আকাশ যেমন করে ভেসে থাকে দুঃখসুখ ভুলে—
বঁড়শি নীলাদ্রি ভট্টাচার্য্য ১ ফিরে আসার পর দেখি যাকে সে ডাকবে দুবেলা নিঃশব্দের নকশাকার ঘরশূন্য করে আছে তার শব্দস্বর। ২ শান্ত হতে হতে মাটির প্রলেপ ধীর শক্ত ছাদের দিকে আবার তাকিয়ে থাকে বুকে ঘরপাখির মত কষ্ট
নীরবে থাকে না কফি হাউস ব্রতীন বসু আজ কফি হাউসে কিছুটা সময় দিয়ে এলাম অনুভূতিগুলোকে রবিবারের দুপুর অনেক মানুষ এসেছিল কেউ প্রেম কেউ গত সমুদ্রের ঢেউচারণে ব্যস্ত কেউ বা সিগারেটের ফাঁক দিয়ে উল্টো দিকের চেয়ারে বসা মানুষটার সিগারেটের ধোঁয়ায় মনের ভাব উড়িয়ে দিচ্ছিল সব শব্দ সব কথা মিশে গিয়ে এক কোলাহলের জিনিতে রূপান্তরিত হয়ে উড়ে যাচ্ছিল কফি হাউসের উঁচু সিলিংটার দিকে যা আলাদা হয়ে মনে দাগ কাটল সহস্র মুখের অভিব্যক্তিগুলো মনে হল আমরা যা বলি যা বুঝি যা বিশ্বাস…
লড়াই হামিদুল ইসলাম প্লাবনী নদী একাকী বয়ে চলে ইচ্ছেমতো কোথায় সীমানা কোথায় মোহনা জলে ভাসে লাশ। বিষণ্ণ ঢেউ। লাশফুলে মালা গাঁথি রক্তাক্ত রাজপথ ভুখা পেটে গামছা বাঁধা কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধ সারা জীবন। জীবন মানে যুদ্ধ যুদ্ধ মানে হার জিৎ, যুদ্ধ মানেই জীবন। এই আছি এই নেই তবু আছি। মৃত্যুর সাথে লড়াই করে আমরা বেঁচে আছি। অধ্যায় হামিদুল ইসলাম রাস্তার দুপাশে পুঁতি বীজ বীজ থেকে চারা চারা থেকে মহিরুহ। প্রত্যাশা ছড়ায়। বিবর্ণ পাঠশালা স্বরবর্ণের দেশে জন্ম নেয় আগামী প্রজন্ম রক্তবীজ। রক্তজীবন।…
