চিঠি (অনুগল্প) সুদীপ ঘোষাল সুমন যে গ্রামে বাস করত, সেই গ্রামের মেয়ে জয়ন্তী। তখন মাঠে হাঁটতে গেলে জয়ন্তী, সুমনের জন্য দাঁড়িয়ে থাকত চিঠি হাতে। তখন মোবাইল ছিল না। ছিল না হোয়্যাটস আ্যাপ, চ্যাটের দাপট। সুমন বলত, তোমার চিঠির আনন্দে আমি সারাদিন আনন্দে থাকি। জয়ন্তী বলত, উত্তর না দিলে কিন্তু খুব রাগ করব। তারপর সুমনও চিঠি লিখত। সারদিন চেয়ে চেয়ে চমকে যেত বিকেল। সকালে মেঘের চালফুঁড়ে জয়ন্তীর চিঠি সুমনকে বাঁচিয়ে রাখত, তরতাজা রাখত। কোনো কারণে পত্রালাপ না হলেই…
রাখে হরি তো মারে কে (অনুগল্প) গুলশন ঘোষ তন্ময় প্রভুর সঙ্গে রুম শেয়ার করতে হবে অধ্যাপক অজিত গোস্বামীকে। এই কথা ভাবার পর থেকেই প্রভু বেশ দুশ্চিন্তায় রয়েছেন। রাতে যে কী কাণ্ডটাই না বাঁধবে সে কথাই তাঁর মাথায় ঘড়ির কাঁটার মতো ঘুরপাক খাচ্ছে।পাহাড়ে এখন কনকনে ঠাণ্ডা। বৌদ্ধ সংস্কৃতি সংক্রান্ত গবেষণার কাজে এসেছেন অজিতবাবু। অনেক ঘুরেও মঠের কাছাকাছি কোন গেস্ট রুমের সন্ধান পেলেন না প্রভু। অগত্যা একটা রাত প্রভু তাঁর সঙ্গে একই ঘরে থাকার সিদ্ধান্ত নিলেন। খাওয়া দাওয়া মিটিয়ে যখন…
উৎস (অনুগল্প) সদানন্দ সিংহ এখন সকালবেলা। অনেকদিন পর অম্লান বিছানা থেকে উঠে বারান্দায় নেমে এক চেয়ারে বসে আছে। দশ দিন ধরে একটানা জ্বর-কাশির পর গতকাল থেকে সে ভালোই। আজ তাই দুর্বল শরীরে বারান্দায় চেয়ারে বসে আকাশের দিকে চেয়ে আছে। বাড়িতে এখন কেউ নেই। কিছুক্ষণ আগে অম্লানের স্ত্রী সরলা শাক-সবজি-মাছ কেনার জন্য বাজারের দিকে গেছে। ঠিক এইসময় অম্লান টের পায় বারান্দার লোহার গ্রিলের দরজা ক্যাঁচ করে খুলে কে যেন বারান্দায় ঢুকে পড়েছে। সে দেখে, লাল শালু…
ছবি (অনুগল্প) স্বাতী ধর মনমোহিনীর ছাপড়া দেওয়া ঘরটায় কী করে জানি আগুন লেগে গেল। কেউ লাগিয়ে দিল কিনা, বা কোনো অ্যাক্সিডেন্টে হল কিনা — সেসব নিয়ে মনমোহিনীর এখন ভাবার সময় কই ? এই আগুনে তার ঘরের সমস্ত জিনিস পুড়ে গেছে — জামাকাপড়, টাকাপসা সহ ঘরে রাখা সব কিছু পুড়ে ছাই হয়ে গেছে। সে শুধু ভাবছিল, এবার তাহলে তার সমস্ত অতীতটা কি নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল? তার…
মুক্ত প্রেম (অনুগল্প) সুদীপ ঘোষাল কিশোরীবেলায় মুন্নি ভালোবেসেছিলো সুমন্তকে। মনের কোণে উঁকি মারতো ভালোবাসার চোখ। সুমম্তের ওঠা বসা হাঁটা সবই ভালো লাগতো তার। এই সুযোগে পরিণত চালাক লম্পট, মুন্নিকে নিয়ে গেলো ভাঙা সুলতানবাড়ির অন্ধ গলিতে। সেখানে সাপ আর বাদুড়ের বাসা। মুন্নিকে অন্ধকারে মুরগীর মত ছাল ছাড়িয়ে আনন্দ খেলো সুমন্ত। বিড়বিড় করে মুন্নির প্রথম অনুভব, অজান্তে সে ঢেলে দিলো ভালোবাসার জনকে আপন অনুভব। পরে মুন্নি বলেছিলো সীমা বৌদিকে তার প্রথম অনুভবের কথা। সে বলেছিলো, কি সুন্দর, গরম গরম চা…
পয়লা বৈশাখ (অনুগল্প) লোপামুদ্রা সিংহদেব চৈত্রের শেষদিনে আজ বাজার গরম। চারিদিকে চিৎকার ‘সেল, সেল’। বাজারে খদ্দেরের ঢল নেমেছে। আজ বছরের শেষদিন। কাল নতুন পোষাকে সেজে মন্দিরে পুজো দিতে যাবে সবাই। তাড়াতাড়ি হাত চালাবার চেষ্টা করে অমিতা, বিকেলের মধ্যেই সব অর্ডার রেডি করে দিতে হবে। কাল পয়লা বৈশাখ। দোকানগুলোতেও পুজোর আয়োজন। অতনুর কথা আজ বড়ো মনে পড়ছে অমিতার। মাঝে মাঝেই চোখটা ঝাপসা হয়ে যাচ্ছে। মিনতি বলে – “কি হলো দিদি, চোখে কিছু পড়ল”? কিছু না বলে চোখে…
টাইট (অণুগল্প) সদানন্দ সিংহ আজ রবিবার। ছুটির দিন। সন্ধ্যেবেলায় নিমন্ত্রণ রক্ষায় সতীনাথের বাড়িতে লোকনাথ সস্ত্রীক উপস্থিত। চায়ের প্রথম নিমন্ত্রণ। লোকনাথদের সাথে পাঁচ-ছ বছরের ছেলে অনল। এসেই অনল তার কাজকর্ম শুরু করে দিল। প্রথমেই সে টেবিলের ওপর রাখা ফুলদানিটা মেঝেতে নামিয়ে ফুলদানিতে রাখা প্লাস্টিকের ফুলগুলি মেঝের চারিদিকে ছড়িয়ে ছিটিয়ে দিল। তারপর ফুলগুলিকে এদিক ওদিক ছুঁড়ে মারতে লাগল। লোকনাথ ছেলের দিকে চেয়ে বলল, দেখেছেন সতীনাথবাবু, ছেলেটা কী দুষ্টু হয়েছে। লোকনাথের স্ত্রী ছেলের দিকে চেয়ে বলল, অনলবাবা, এভাবে করে…
আজকে নয় (অনুগল্প) ব্রতীন বসু ড্রয়িং রুম পেরিয়ে একটা ছোট ঘর, তারপর বারান্দা। আমাদের খাবার টেবিলটা যেদিকে ওখান থেকে বেশ দেখা যায় বারান্দায় এসে নুয়ে পড়া আম গাছটা। যৌথ পরিবার। একটা ভিজে গামছা রোজ এইসময় কে শুকোতে দিয়ে যায় বারান্দায়। হাওয়ায় দোলে, ভেতর দিয়ে ফিসফিসানি পাতাদের দেখা যায়। কে যেন লুকিয়ে আছে পেছনে। একদিন সাহস করে গিয়ে টান মেরে সরালাম। কি যেন ভাঙল মনের ভেতর। পরের দিন সন্ধ্যেবেলা এক ফোঁটা হাওয়া নেই, তবুও গামছাটা কি অদ্ভুত ভাবে…
উড়াল (অনুগল্প) সুদীপ ঘোষাল উত্তরা সিনেমার সামনে উড়াল দেয় পাখি। রাজুকে দেখতেই ডানা মেলে নাচে। রাজু ডানার আড়ালে মন খারাপ ভোলে। গতকাল পাখির জন্য মন খারাপ, খেতে পারেনি রাজু। খিদের থালায় ওর ছবি ভেসে উঠলে ক্ষুধা নিবৃত্তি হয়, না খেয়ে। ঈশারা কত কথা বলে, কত গান করে। কথাভোলা পাখি চোখ নাচায় মেঘের খুশিতে। আজ বৃষ্টিদিনে শরীরে মাউথ অরগ্যান বাজিয়ে হাঁস ভাসছে জলে। বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতে হাঁসের ঘুঙুর ধ্বনিতে বিহ্বল, মেঘের তল ভেজে মাটিতে।…
জগাম্মা এবং তার ভূতপ্রেত (অনুগল্প) সদানন্দ সিংহ জগার আম্মা অর্থাৎ জগাম্মার জগত জুড়ে ভূত-প্রেতের রাজত্ব। তিনকুলে তার কেউ নেই বললেই চলে। বিধবা জগাম্মার একমাত্র পুত্র কুড়ি বছরের জগা কুড়ি বছর আগে গ্রামের এক বামুন মেয়েকে নিয়ে সেই যে গ্রাম ছেড়ে পালিয়ে গেছিল, তারপর থেকে তার আর কোনো খবর এখনো নেই। জগাম্মার নিজের একটুকু জমির মধ্যেই সে পানচাষ করে। নিজের জমি থেকে পানপাতা তুলে সে গ্রামের বাজারে বাজারে বিক্রি করে। এতে তার দিন মোটামুটি চলে যায়। ঘরের কাছেই তার…
