বাক্যহারা সুদীপ্ত বিশ্বাস রাতদুপুরে আসছে উড়ে একটা দুটো স্বপ্ন পাখি হারানো সেই সোনালি দিন, এখন একে কোথায় রাখি! আবছা আলোয় চমকে দেখি সেই যে তুমি মেঘের মেয়ে কলসি নিয়ে দুপুরবেলা একটু দুলে ফিরছ নেয়ে হাল্কারঙা কল্কাশাড়ি, দুলছে বেণী ইচ্ছেমতো স্তব্ধ চোখে থমকে থাকি, আরে এটাই সেই ছবি তো! সেই যে যেটা হারিয়ে গেছে একটুখানি অসাবধানে আজ পুরোটা রাখব ধরে, আজকে লিখে রাখব প্রাণে। গভীর রাতে আবছা আলো, হতেও পারে চোখের ভুল বলো না তুমি সত্যি করে, তুমি কি সেই…
মা সুদীপ্ত বিশ্বাস সেই জন্মানোর কতো আগে থেকে তোমাকেই পৃথিবী বলে জেনেছি তুমিই দিয়েছ রক্ত-মাংস সব! আলোতে আসার পরেও তুমিই ছিলে আমার পৃথিবী আমার শুধু ঋণ আর ঋণ। ঋণের ভারে কুঁজো হতে হতে অবশেষে তোমাকেই আঁকড়ে ধরি। আমার সমস্ত ব্যথাতে তুমি মলম লাগিয়ে দাও। আমাকে আরও আলো দাও, আরও ছায়া দাও। কে বলে স্বর্গ নেই? সব জায়গা থেকে গোহারান হেরে এসে তোমার কাছে একটু বসলে মনে হয়- স্বর্গেই তো আছি! রাত সুদীপ্ত বিশ্বাস তার পছন্দের পোশাক তারার ফুলকাটা নাইটি!…
মানুষ খোঁজা সুদীপ্ত বিশ্বাস মাঝেমাঝে খুব একা লাগলে আমি মানুষ খুঁজি গাছের মতো প্রিয় মানুষ অরণ্যের মতো গভীর মানুষ পাখির মতো প্রাণবন্ত মানুষ নদীর মতো দিলখোলা মানুষ পাহাড়ের মতো উদার মানুষ আকাশের মতো উন্মুক্ত মানুষ প্রকৃত মানুষ খুঁজে পেলে তাকে নিয়ে যেতে ইচ্ছে করে আমার হৃদয়ের চোরা কুঠুরিতে আমার প্রতিটি আলোকিত কক্ষ, প্রতিটি সীমাহীন অন্ধকার তাকে দেখাতে ইচ্ছে করে তাকে পেয়ে খলবল করে কথা বলতে শুরু করে আমার গুমরে ওঠা দুঃখগুলো। দহন সুদীপ্ত বিশ্বাস ধুলোর ঝড় উঠেছে মরু-রাত্রিতে চাপচাপ…
