Category: ছোটোগল্প

শ্যামসুন্দরের দুটি ফোন  (ছোটোগল্প) ডঃ নিতাই ভট্টাচার্য্য — তার মানে আপনি রোগী আর রোগীর বাড়ির লোকের মুস্কিল আসান। দু হাতের দুটো ফোন নাচাতে নাচাতে শ্যামসুন্দর বলে, সে আপনে বুলতে পারেন দাদা। কতাটা খানিকটা ঠিকই। আমার সঙ্গে এলে পেসেনট পাটির কুনো চিন্তা নাই। সব দায় আমার। আপনে আমার অ্যাকাউন্টে টাকা ঢেলে দিয়ে নিচচিন্তে বসে থাকুন। থোক টাকাও হাতে দিতে পারেন। সে আপনের ইচ্চে। রোগী আপনের বাড়ি থেকে তুলবো আবার ঠিক সময়ে ফিরিয়ে দেবো। সমস্ত খরচের খাঁটি হিসেব পেয়ে যাবেন। দুনম্বরীর…

Read More

সেতু       (ছোটোগল্প) দেবাশ্রিতা চৌধুরী ছোট্টবেলায় মেয়ে বললো — মা তুমি কবে মরে যাবে! মরো না কেন? অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলাম, কেন রে? আমি মরে গেলে তোর কী লাভ! উত্তর এলো — তোমার আলমারিতে কী আছে দেখবো। হাসতে হাসতে আমার চোখে জল এল। নে, চাবি দিয়ে খুলে দেখ। অপার আগ্রহে আলমারি খুলে পাঁচ মিনিটের মাথায় ঠোঁট বেঁকিয়ে চাবি ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে কাঁদতে বসলো। কি রে কী হলো! বললো — এই ক’টা শাড়ি, চুড়ি! আমি ভাবলাম কী জানি আছে!…

Read More

প্রেমিক পানকৌড়ি ও এক মনোরম সন্ধ্যা (ছোটোগল্প) সুদীপ ঘোষাল লাথি মেরে মুড়ির বাটি ফেলে দিয়েছিলেন কাকা। রাগে তার মাথার ঠিক ছিলো না। মিনুর মনে স্মৃতিগুলো উঁকি মারে। ঠিক পুরোনো আয়নার মত। সামনে বসে আছে মন। মন তার ছেলেবেলার বন্ধু। মন অবাক হয়ে শোনে মিনুর মাটির বেহালার সুর। — প্রথমে অবাক হয়েছিলাম। পরে বুঝলাম আমারই ভুল। মন, মন দিয়ে শোনে। কোনো মন্তব্য করে না। — তারপর কত বসন্ত এলো গেলো। লঙ্কারাজ্যের সিংহাসনে যে বসে তার একই রূপ। শুধু রং পরিবর্তনের…

Read More

সেকেন মাস্টার      (ছোটোগল্প) সুদীপ ঘোষাল রতন যখন প্রাইমারী স্কুলে পড়ত তখন পাকা চুলের মাস্টারকে ভালোবেসে ফেলেছিলো। সাইকেল চালিয়ে কেতুগ্রাম থেকে মাস্টারমশাই যখন আসতেন, মাঝ রাস্তা থেকে সাইকেলে চাপিয়ে রতনকে নিয়ে আসতেন স্কুলে। রতনকে না পেলে রাস্তায় কোনো ছাত্রকে দেখলেও তুলে নিতেন নিজের সাইকেলে। নিজের টিফিন থেকেও খাওয়াতেন ছাত্রদের। পড়া সহজ করে বুঝিয়ে দিতেন। তিনি বলতেন, এই চল্লিশ বছরে বহু ছাত্রদের আমি পড়িয়েছি, তারা মানুষ হয়েছে। তোরাও মানুষ হ। তারপর রতনও বড় হয়েছে। হেডমাস্টারের পরেই সেকেণ্ড মাস্টারের নাম।…

Read More

বৃষ্টিভেজা কাঠগোলাপ     (ছোটোগল্প) কামরুল হাসান “সন্ধ্যা নামে পা ছোটে মেয়েটির আছে তাড়া চমকে উঠে থমকে দাঁড়ায় হঠাৎ যায় খাড়া। ঝরে পড়া কাঠগোলাপ, কে দেবে তাহার মূল্য হাতে তুলে সযত্নে ওর কাছে যেন পূজো-তুল্য। কাঠগোলাপের কঠিন মায়া কাড়ে মেয়েটির প্রাণ সাদা সাদা পাঁপড়ি কী মিষ্টি মোলায়েম তার ঘ্রাণ।” কাঠগোলাপের গাছটির কাছে আসলেই চঞ্চল মেয়েটির মন যেন আরো চঞ্চল-অস্থির হয়ে উঠে। দৌড়ে কাছে যায়, যেন অন্য কেউ নিতে না পারে। পড়ে থাকা ফুল চোরের মতো লুকায় হাতের মুঠোয়। ডানে-বামে তাকায়।…

Read More

মানতবৃক্ষ       (ছোটোগল্প) ডঃ নিতাই ভট্টাচার্য্য দেখতে দেখতে আমি একটা মানতবৃক্ষ হয়ে উঠলাম। চারটে কেমো নেবার পর  ডাক্তার বললো আপাতত হসপিটালে না এলেও চলবে। অর্থাৎ ঘুরিয়ে শুনিয়ে দিলো এরপর আমার বাঁচা মরা উপরওয়ালার মর্জি। তারপর থেকে প্রায় রোজই বিভিন্ন দেব বা দেবীর মন্ত্রপূত পুষ্প মাদুলি বন্দী হয়ে আমার দুই হাতে নয়তো কোমড়ে বেঁধে দিতে লাগলো আমার স্ত্রী। মাঝে মধ্যে মেয়েও এসেছে প্রসাদী ফুল বা স্নানজল নিয়ে। গলাতে ঝুলিয়ে দিয়ে গেছে বেশ কয়েকটি মাদুলি। সব চেয়ে বড় যে মাদুলি…

Read More

কাতুপিসির ডাইরি ও ইন্দিরা   (ছোটোগল্প) বিজয়া দেব খোলা জানালায় চুপ করে দাঁড়িয়ে রইল ইন্দিরা। রাজন ঘুমোচ্ছে। এখন বিকেল। রোববার বিকেল। গত রোববার এমনি বিকেলে ঋতু ফোন করেছিল — মা, এখানে কত জায়গার ছাত্রী। আমার রুমমেট গোয়ানিজ, একটু ফুটানি আছে, কথা বলে কম, আমার সিনিয়র, তাই কথা তেমন এগোয় না। দেখা যাক, ধীরে ধীরে সবই অভ্যেস হয়ে যাবে। তারপর পুরো হপ্তা কেটে গেল ফোন করেনি ঋতু। মুম্বইতে বিবিএ কোর্স করতে গেছে ঋতু বারো ক্লাস উৎরে যাওয়ার পর। এখনও রপ্ত হয়ে…

Read More

অলৌকিক অন্ধকারে        (ছোটোগল্প) বিজয়া দেব ডাক্তার এক্স রে-র ছবিটা পেশেন্টকে দেখিয়ে বললেন, দেখুন আপনার পিঠের ছবি। মেরুদণ্ড বেঁকে গেছে। এবার আসুন হাতে। আপনার ডান হাত বেঁকে গেছে। এবার আসুন পায়ে। ডান পা বেঁকেছে, হাঁটুর অবস্থা খুব খারাপ। এই অবস্থায় আপনাকে নিয়ে যে কী করি! হাঁটু অপারেশন লাগবে। তাহলে চলাফেরাতে থাকতে পারবেন। মিনতি আঁতকে উঠল। বলল — না না ডাক্তারবাবু, আমি অপারেশন করাব না। — করাবেন না? কেন? — বাড়িতে খাওয়াদাওয়া বন্ধ হয়ে যাবে। — সে তো…

Read More