জমে যাওয়া হৃদয় (অনুগল্প)
হেলেন লেকুক
(আমেরিকান গল্প, ইংরেজি থেকে অনুবাদঃ সদানন্দ সিংহ)
‘মিসেস র্যাডলি, আপনার আসলেই জানালাগুলো প্রায়ই খোলা উচিত। মাছিদের দিকে তাকাও।’
আমি একটা জানালা খুললাম।
‘আর কিছু এয়ার ফ্রেশনার নিয়ে আসুন। গন্ধ বেরুচ্ছে তাই-’
আমার মুখ বিকৃত হয়ে গেল।
‘আপনি যদি একটু বেশি কথাবার্তা বলেন তবে আপনি অনেক কম একাকী বোধ করবেন। মাঝে মাঝে মনে হয় আমিও নিজের সাথে কথা বলছি।
আমি মিসেস র্যাডলির চেয়ারের পিছনের দিকটা টুকরো কাপড় দিয়ে মুছছিলাম। তার নরম সাদা চুলে দাগ লেগে আছে। আমি মুছিয়ে দিলাম তার বাহু সুদ্ধ এবং তার কোঁচকানো চামড়ার হাতের চারপাশে।
মিসেস র্যাডলি আমার দিকে তাকিয়ে হাসছিলেন। তার দাঁতগুলি তার বুকের ওপর রাখা ছিল এবং একটা নীল বোতল তার বাঁ চোখের তারায় পুনঃপ্রতিক্রিয়া তৈরি করছিল।