যেভাবে দেখা হল
সিদ্ধার্থ নাথ
একটি দুপুরের সাথে দেখা
ওখানে আমার যাবার কথা ছিল না
মা মোরগের সাথে বাচ্চারা হাঁটি হাঁটি পা পা
পাতা পড়ছে খসে শব্দ হচ্ছে না
লুকলুকির ছায়ায় ক্লান্তিতে শুয়ে আছে সময়
মায়ায় জড়ানো মুখ
চোখের কোণে নদীর দুঃখ সুখ
আমিও শুয়ে থাকি সমান্তরাল
জড়িয়ে ধরি পিতার স্নেহে
জলের ভাষায় লেখা অভিমানে
ভিজে যাচ্ছে মাটির গাঁও-গেরাম
দেখা
সিদ্ধার্থ নাথ
রোদ্দুর আর ওঠে না –
দলছুট পথ হাঁটে পশ্চিম দিগন্তে
কাব্যকথা কথা দিয়েছিল –
একা হতে দেব না তোমায়।
গোধূলি আলোয় ভেসে যাব অন্য অনুভবে।
সন্ধের অল্প আগে লেখার সাথে দেখা।
দেখা তো হয়েছিল সেই বালক বেলায়।
এখন যৌবন থৈ থৈ — লেখার রেখা অন্য ইশারায়।
কথায় কথায় কাব্যকথা আর আসে না।
দূরে মুচকি হাসে, আমি হাসি না।
পথ খুঁজি অন্য পংক্তিতে।
রোদ্দুর এখনো রোদের অপেক্ষায়।
পিচ গলা পথ ডিটেলিং ব্যগ কাঁধে।
গলা শুকায়, লেখার আদলে কাব্যকথা আর আসে না।
কড়ি দিলে জল মেলে, তৃষ্ণা মেটে না — কংক্রিটে মোড়া মৃত শহরে।