আজকে নয় (অনুগল্প)
ব্রতীন বসু
ড্রয়িং রুম পেরিয়ে একটা ছোট ঘর, তারপর বারান্দা। আমাদের খাবার টেবিলটা যেদিকে ওখান থেকে বেশ দেখা যায় বারান্দায় এসে নুয়ে পড়া আম গাছটা।
যৌথ পরিবার। একটা ভিজে গামছা রোজ এইসময় কে শুকোতে দিয়ে যায় বারান্দায়।
হাওয়ায় দোলে, ভেতর দিয়ে ফিসফিসানি পাতাদের দেখা যায়। কে যেন লুকিয়ে আছে পেছনে।
একদিন সাহস করে গিয়ে টান মেরে সরালাম। কি যেন ভাঙল মনের ভেতর।
পরের দিন সন্ধ্যেবেলা এক ফোঁটা হাওয়া নেই, তবুও গামছাটা কি অদ্ভুত ভাবে দুলছে, যেন মাঝ সমদ্রে নৌকোর পাল।
সারা গা আমপাতায় ঢাকা, কে একজন ফিসফিস করে বলছে, আজ সরিয়ে দেখবে নাকি ?
কেউ নেই। হাওয়া। মনের ভুল।
আজ ? না আজ থাক।