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                             টনবন্ধ 

অ্োট রস্টিসলর  টবগ ণ 
ে দা নন্দ টোংি 

          
  
মেসিার  আদ শ্ টশষ্য অ্োটরস্টিল (৩৮৪- ৩২২ খ্ৃষ্টপবূ্) যৎ ালীন েমসে  টব  
এবাং  টবযা টনসে ময  থাগুটল বসলট সলন, যা অ্ন্য ম উ মেভাসব বলসয 
পাসরনটন।  
 
অ্োটরস্টিসলর মসয  টবযা টবটভন্ন ধরসনর । এ টি ভাসলা  টবযা র গঠন এবাং 
টবভাজন যার উপাদান অ্াংসশই থা স । টযটন  টবযাস  এ টি অ্নু রসণর মাধে ম 
টিোসব বণন্া  সরন যা িটরত্র, আসবগ বা  সম্র মাধেসম জীবনস  প্রটযটনটধত্ব 
বা প্রটযটলটপ  রার মিষ্টা  সর । যাই  টবযা টবটভন্নভাসব টবস্তযৃ িসে মিা াবে, 
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ট্র্োসজট ি,  সমটি, টলটর  োল, এ ম ন ট   মস্তা বিন েি ম াসনা মলৌট   নৃযেও 
িসয পাসর। 
অ্োটরস্টিসলর মসয  াউস  বাস্তব জীবন মথস  আসরা উ ন্ন য ও অ্টয ভাসলা 
মদখ্াসয টগসেই ট্র্োটজট ির জ ন্ম।  সমটি অ্ন্যট দস  টনম্ন যর িাইপ প্র াট শয 
 সর । অ্পরপসে এটপ   টবযা ট্র্োসজটির ম য উন্নযিটরসত্রর মলা সদর টনসেই 
িে, যা বণন্াধম ্ী, ট ন্তু ট্র্োসজট ির ম য মশষ িেনা । ট্র্োসজটি  য় উপাদা ন বিন 
 সরঃ- েি, িটরত্র,  থা, টিিাধারা, প্রদশ্নী এবাং গান । েি ট্র্োসজট ির আত্মা। 
এ টি েসির শুরু, মধেম এবাং মশষ থা সয িসব; এ র যাৎপয্ েব্জনীন িসয 
িসব। 
িটরত্র বযটর  রার েমে এ জন  টবস  িারট ি টজট নসের ওপর লেে রাখ্সব 
িসব। প্রথময নায় স  ভাল মানু ষ িসয িসব, এবাং যার বক্ত সবে উসিশ্য পণূ ্
বনট য যা থা  সয িসব। টিযীয়য, নায় স র  াজগু টল িসব টনভু্ল এবাং বীর 
রোত্ম । যৃযীয়য, নায়স র অ্বস্থান িসব জীবসনর েসযে। িযুথ্য নায় স  
িসয িসব পেপাযিীন । 
 
 টব টনসজর অ্বস্থান টনসে, বা যার  টল্পয টবষয়গুট ল টনসে টলখ্সবন, অ্থবা 
যা িওো উটিয যা টনসে টলখ্সবন।  াটবে  মলখ্াে রূপ  বা েমোমটয়  শব্দ 
থা  া বাঞ্ছনীে ।  টব যখ্ন ভুলগুট ল অ্নু রণ  সর যখ্ন  াসবের ত্রুটিগুটল 
মবটরসে আসে এবাং এইভাসব  টবযার োরা াংশ ধ্বাংে  সর মদে। যসব আাংটশ  
ত্রুটি পসুরা  াজস  ধ্বাংে  সর টদসয পাসরনা । 
 
 টবসদর টবষসে এযেব বলার পসরও অ্োটরস্ট িল যার  টল্পয আদশ্ রাষ্ট্র 
মথস   টবসদর টনবা্ট েয  সরস ন । রাষ্ট্র পটরিালনা ে  টবরা েটযেই িেসযা 
ম াসনা  াসলই দাটেত্ববান নন।   
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                                                                                     টনবন্ধ 

         
 
য দু্ধ ও মমসেরা 
য ৃষ্ণা ব ো   
 
‘হ ুঁ, যুসদ্ধর ব রগুটল। ভাবসলই মসন িে েবেমে মযন বৃটষ্ট পিসযা। আেসল 
যা টনশ্চেই ন ে, যখ্নও টনশ্চেই মরাদ-মিাদ উঠ য। আমার ট ন্তু খ্াটল বৃটষ্ট 
পিার  থািাই েব্াসে মসন পসি। ওসেটলাংিন বুি পসর মবরুযাম। রান্নাঘ সরর 
দরজা  টদসে বাটিসয ঢু যাম। ঢুস ই টভসজ বুিসজািা ম সি মিলসয ি সযা।  
যারপর পা গরম  রযাম।  খ্সনা  খ্সনা আমার প্রোমিাসয উসঠ বেযাম, 
 ম্বসল পা ভাসলা  সর  মুসি বসে থা  যাম। মেিা টনঃেসন্দসি আমার মাযৃজঠ সর 
টি সর যাবার ইোিাস ই প্র াশ  রসযা পসরাসে । টব ানাসযও মুসখ্র ওপর 
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 ম্বল মিসন টনসে এ িা নরম, গরম, অ্ন্ধ ার, টনরাপদ জােগা  েৃটষ্ট  সর 
ট ন যাম। এখ্সনা মযা আটম জোস র েসগ অ্ন্ধ ার ম ানা াট িসয  ম্বল মুটি 
টদসে বসে উিাপ মপািাসয আর আদর টবটন মে  রসয ভাসলাবাটে - -’  
                        (সনািন মনািন পােরাগুট ল/স য ী কুশারী  িাইিন) 
হ্াুঁ, নরম গরম, অ্ন্ধ ার, টনরাপদ জােগা, মাযৃজঠসরর মসযা। মেখ্াসন টি সর 
যাওোর ইসে এ িা গণ - টিসস্টাটরো ে পটরণয িসেট ল যুসদ্ধা ির টদনগুটলসয। 
যারই িলশ্রুটয মবটব বুম। প্রথম টবশ্বযুসদ্ধর পরবযী্ টশশু জসন্মর িারস   াট পসে 
টগসেট ল টিযীে টবশ্বযুদ্ধ। এর মপ সন ট  আপাযয শাট ি লোণ? অ্থ্নীট যর 
বািবািি? ঐটযিাটে  Elaine Tyler May “Homeward bound: 

American families in the cold war era” বইসয ট ন্তু অ্ন্য  ারণ 
মদটখ্সেস ন । টযটন  বসলস ন এর মপ সন আস  ধ্বাংে, িযাশা এবাং টনউটিোর 
ওেোসরর ভে মথস  পালাসনার মসনাবৃটি। আর পাটলসে মানুষ টি রসয মিসেস  
মাযৃজঠসরর ম সযা উষ্ণ পাট রবাটর  আশ্রসে, মপ্রেেীর বাহবন্ধসন। 
“Americans turned to the family as a bastion of safety 

in an insecure world… cold war ideology and the 

domestic revival (war) two sides of the same coin” 

আর এ র অ্বেবটিয ি ল এসে পিল মমসেসদর জীবসন । যারা যুসদ্ধর মদৌ লসয 
েট ণস র জসন্য বাইসর টবটভন্ন মেসত্র  াসজর সুসযাগ মপসেট ল, ভাবসয শুরু 
 সরট ল যাসদর স্বাধী নযার স্বণ্যুগ েমাগয বুটি, যাসদর স্বপ্নভগ িল। যারা 
বুিসয পারল আেসল যুসদ্ধ িসল যাওো পরুুসষর িা ুঁ া জােগািা োমট ে  ভরাি 
 রসয যাসদর িা া িসেট ল, যুদ্ধ মথস  ম সলরা টি সর আেসযই, শুধু পনু্মূটষ  
ভবঃ িল ন া, গৃিলক্ষ্মী র ভূটম ািা মযন আসরা মগৌর বমটডিয  রা িল খ্ুব 
সুিুযরভাসব। গৃি ত্র্ী  ািা গৃসির সুরোবলে ম ই বা টনম ্াণ  রসব? টবটভন্ন 
টবজ্ঞাপন, মিটলটভশান মশা, টশে ামূল  িলটিত্র, ‘টি  অ্োডি মজন’ টেট রসজর 
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বই – েব জােগাে গটরম া মপল রমণীে, ঘসরলু ম া ও ে াল মথস  র া য বাটির 
বাইসর থা  া পরুুষাটল বাবারা । ‘more work for mothers’ েসে Ruth 

Schwartz Cowar মদ টখ্সেস ন মেইেমসে ম টরোর  রসয িাওো 
মমসেসদর  ীভাসব বেগ  রা িয, যাসদর িা া িয ‘unlovely woman’, 
‘l ost’, ‘suffering from penis envy’, ‘ridden with guilt 

complexes’, ‘man-hating’ এ ইেব টবসশষসণ। 
যুসদ্ধা ির এ ই গৃিস টন্দ্র যার অ্বশ্য  ারণ ট ল, োহ্  ারণ। ময অ্বণ্নীে 
েট য, মৃযুে, মবদনা, অ্টস্থরযার মধে টদসে মানু ষ টগসেট ল যাসয গৃিমুখ্ী িসে 
পিাই স্বাভাট ব । যুদ্ধ মযা, পটরবাসরর আশ্রে ময ঘর যার স্বাভাট ব  মিসিরাই 
বদসল টদসেট ল। 
‘প্রসযে  রাসয...। জান লার ওপসর  রাসগসিি ধাযুর পদ্া টদসে বোটরস ি 
বযটর  রা িসযা। মগসির  াস  এ িা গাস   য গুসলা িা টয িুটলসে রাখ্া 
িসযা রাসয। যাসয মবামা পিসল এোর মরইি ওোসি্নরা জান সয পাসর  ’িা 
লাে খ্ুুঁসজ মবর  রসয িসব। মভাসর দুসধর মবাযসলর েসগ েসগ িা টযগুসলাস ও 
ঘসরর মভযর টনসে যাওো িসযা। রাসয মযা েবদ্াই ব্ল্ো  আউি থা সযা, 
রাস্তাগু সলা টনষ্প্প্রদী প, েব জান লা ভাসলা  সর ঢা া, গাটির আসলাও ম্লান  সর 
মদওো। যা ািা মে াসল যয গাট িও ট সলানা। বাসের জানলাে পরুু িলসদ 
 াগজ োুঁিা থা সযা, যাসয  াুঁি মভসে যাত্রীসদর েবা্সগ  টিসে না পসি। রাসয 
োইসরন শুটনসলই আমার গা টদসে ঠাডিা ঘা ম ম াসি। আটম এ জন মটিলাস  
টিটন , যুদ্ধ শুরু িবার েমসে যাুঁর বেে ট ল বাসরা। টযটন বসলন যুদ্ধ যাুঁর 
প্রজন্মস  এস বাসর নষ্ট  সর টদসেস , যার  ারণ যুসদ্ধর েমসে যাুঁসদর 
টদনগুসলা  ািয অ্টযটরক্ত উসিজনার মসধে, মযন জীবনিা এ িা মরামাি র 
অ্োিসভিা র। এ িা টদন  মথস  আসর িা টদসন মপৌুঁ সযই  য মিনশসনর মসধে 
টদসে মযসয িসযা,  আগামী  াসলর মুখ্িা আসদৌ  মদখ্া যাসব ট না যারই টস্থরযা 
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থা  সযা না। এয  াসডির পর বাট  জীবসন যা ঘিসলা যা েবই টবস্বাদ, েবই 
আশাভগ, অ্োটডি- িাইমোক্স মযন” 
যুদ্ধ মশষ িসে যাবার পরও মযা যার মাশু ল গুসন িলসয িল োরা  পটৃথ বীস । 
িাটর সে মগল পুরসনা টঠ  ানা। 
‘যুদ্ধ মশষ িসে যাবার পর আমরা এ িা টবরা ি বাটিসয উসঠ মগলাম মসন 
পিস । মেই বাটিিার িাটরটদস  অ্সন  বাটিই মবামাে নষ্ট িসে মগট ল। শুধু 
ঐ বাটিিাই মরিাই মপসেট সলা, ট ন্তু পসুরাপুটর নে, েট যর টিহ্ন অ্সন  ট সলা, 
ট সলা অ্সন  িা িল। েটযেস্ত বাটি বসল ভািা খ্ুব  ম ট সলা।’ 
ট াংবা ‘আমরা যখ্ন গাুঁসে যখ্ন মবলিা সস্ট আমাসদর মদা ান আর বাট িসয 
মবামা পসি। ভাট গেে আমরা পাটলসে মগট লাম, নেসযা েবাই স্বসগ্ মযযাম, 
যুসদ্ধর  মশসষ টিসর এসে মদটখ্ আমাসদর েব ট  ু পসুি  াই িসে মগস ।’ 
এই  াইসের ওপর নযুন  সর োংোর পাযসয টগসে বাটির মমসেসদর অ্সন  
মবটশ পটরশ্রম  রসয িল। যা ািা মবামা র ভসে গাুঁসে পালাসনা পটরবাসরর 
মমসেসদর মাটনসে টনসয িল োসমর পটরসবসশ। েব ট  ু আক্রা, যাই শুরু িল 
মরশটন াং। ‘... খ্াবাসরর,  মপাষাস র,  েলার,  যা ািা টবদুেসযর ঘা িটযও ট সলা, 
িসল েব্দা ঠাডিাে জ সম টিম িসে থা  যাম। ঠা ডিার িটৃযিা বি প্রখ্র’ আর 
এই মপাষাস র মরশটনাং এ  ধাক্কা ে মমসেসদর স্কাসি্র িুল  টমসে মিলল 
অ্সন খ্াটন । িোশসনর যািনা নে, মনিায  াপসির অ্ভাসবর জসন্যই িালু িল 
টমট ন স্কাি্। যুদ্ধ শুরু না িসল যাস  িেসযা অ্সপো  রসয িসযা আসরা দু এ  
দশ । 
পটৃথ বীর উসটাটপসঠ টবশ্বযুসদ্ধর প্রভাব পসরাে ভাসব পসিট ল। মেই েমসের 
বাাংলা োট িসযে জাপানী  মবামার ভসে োসম পালাসনার ভটূরভূটর টনদ শন্ টমলসব। 
মযমন টবভূটযভূষণ বসন্দোপাধোসের ‘মবিারী’ গল্পটি। ‘ টল াযাে মবামার 
িাগা মা উপলসে বহটদ সনর  টল াযা -বাো যোগ  টরো েপটরবাসর টগসে 
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ভটিপটযর বাটিসয আশ্রে লইোট  । এস বাসর অ্জ পািা গাুঁ। মরলসস্টশন িইসয 
োয মক্রাশ রাস্তা িাুঁটিো অ্থবা গরুর গািীসয মগসল োসম মপৌুঁ া সনা যাে। 
ভটিপটযসদর মমসি বািী, যািাসদরই স্থান েঙ্কলুান িে না। যসব টবপসদর টদসন, 
আপাযয মবামাে মটরসয বটেোট  মদটখ্ো যািারা টনসজসদ র অ্সুটবধা  টরোও 
বাটিসরর ঘর খ্াটন আমাসদর  জন্য  াট িো টদল।’ 
পটরবাসরর  য্া  ঈশ্বরস  ধন্যবাদ টদসলন বহটদন  ল াযাে মথস ও বাটি  রার 
েগট য িেটন বসল।  ারণ ‘জাপান ী মবামা র ঘাসে মে বািী  যটদন  টিট য? 
আমার মযেব বন্ধুবান্ধবস   টল াযাে বািী  টরবার জন্য এযটদন টিাংো 
 টরযাম , আজ যািাসদর প্রটয মে টিাংোর ভাব  রুণা ও েিানুভূটযসয পটরণয 
িইল। মবিারী সদর পেোগুসলা অ্নথ্  নষ্ট িইল।’ 
প্রথম প্রথম  যাুঁর স্থী োসমর প্র ৃটয মদসখ্ পলুট য, বসনর মসধে প্রিরু িালযা 
এমট ন পসি আস  মদসখ্ যাুঁর উচ্ছ্বাে বাুঁধ মাসন না। 
‘আমার স্ত্রী শিসরর মমসে, পািাগা ুঁসে র বসন বাগাসন পা া িালযা শীয াসল 
পটিো থা  া টবসশষ আশ্চসয্র  থা নে, যািা না বটলো যাুঁিার আনন্দিাস  
আসরা ঘন ীভূয িইবার অ্ব াশ টদবার জন্য দুজসন বসনর টদস   ুটিো মগলাম।’ 
অ্বশ্য শীয াসলর পসর েীষ্ম, অ্বসশসষ ভোবি বষ্া এল যাুঁর মমািভগ িসয 
মদটর  িল না। ‘েীষ্ম াল  া টিো আষাঢ় মাসের প্রথম মেই ভী ষণ বষ্া পটিল, 
শ্রাবণ মাে যাে মে বষ্ার টবরা ম নাই, িাট রধার জসল িবুুিুব,ু রাস্তাঘা ি  াদাে 
িাবি, বন জগসল উঠা ন ঢাট ো মগল। আমার স্ত্রী বটলসলন – ওসগা।  ল াযাে 
েবাই টিরস , িল আমরাও যাই – এখ্াসন থা  া যাে না। মটর , মেখ্াসন মবামা 
মখ্সে মরব।  টভসজ  াসঠ উনুন  ধটরসে আর িুুঁ মপসি মিাখ্   ানা িসে যাবার 
মযাগার িসেস , এ আর েহ্ িে না।’ 
যবু যুদ্ধ মাসন শুধু টভসজ  াসঠ উনুন  জ্বালাবার মিষ্টাই নে, মপ্রসমর আগুসনও  
জ্বসল উসঠট ল ম াথা ও ম াথা ও। নসরন্দ্রনাথ টমসত্রর গসল্প মদটখ্ আসমটর  ান 
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বেটন স র নী ল মিাসখ্র যাদুসয জটিসে যাসে  ট সশারী, আসরা আসরা অ্সনস র 
মলখ্াে মদখ্া যাে এইেব দীঘ ্টদন বাটি ািা বেটন  সদর মযৌন েুধা  টমটিসে 
মরাজ গাসরর টিরা িটরয রাস্তাও সুগম  সরট ল যদু্ধ। রমা পদ মিৌধুরী র ‘ভারযবষ’্ 
গসল্প মদটখ্ বেটন  সদর ম া ুঁিা খ্াবাসরর জসন্য মগািা োম ট ভাসব টভটখ্টর  িসে 
মগট ল। ‘েপ্তপদী’ িলটিসত্র টরন া রাউাউনস  টিযীে টবশ্বযুসদ্ধর েমে টমট লিাটরসয 
মযাগ টদসে মদেপান ও পরুুষেগ েম্পস ্ পরুসনা ধোনধা রণা মিসি মিলসয 
মদখ্া যাে। যাস  মদখ্া িে েমাজ িুেয খ্ারা প মমসে টিসেসব। অ্সন  মমসেই 
যুসদ্ধ টমটলিাটর নাসে্র  াজ টনসেট ল। মযমন ‘মনািন মনািন পােরাগুটল’র 
টপ টে টমট ল িাট র নাে্ টিসেসব টদল্লী সয মপাসস্টি ট সলন। বহটদ ন পয্ি এিাই 
ভাবা িয যুসদ্ধ মমসেসদর বাুঁধাধরা জােগা । টিযীে টবশ্বযুদ্ধ ট ন্তু এই  
ধারণািা স ই য ন   সর টদ ল।  
ময িায টশশুর মদালনাে মদাল মদে, মে িায মদশ োমলাে। আর প্রসোজসন 
যুদ্ধও ট   সর না? ইটযিাে শুধু মিসলন আর মদ্রৌ পদীসদর টনসেই বযটর নে, 
যাসদর জসন্য যদু্ধ বাসধ যুসগ যুসগ, টিত্রাগদ া, লক্ষ্মীবাই, দুগ্াবযী, লক্ষ্মী 
স্বামী নাথন রাও আস , আস  আধটুন  যুসগর মেে িপারর া, যারা  েরােটর অ্াংশ 
টনসেট ল যুসদ্ধ। মলাসরন্স নাইটিসগসলর ভূটম াে নে, বীরাগনার মবসশ। শুধু রক্ত 
মমা াসনা ন ে, যারা প্রসোজসন রক্ত িরাসযও পাসর। যারা রণসেত্র ম সি 
পালােটন শয টবপসদও, টপসঠ অ্স্ত্রসলখ্ার অ্পবাদ ম উ টদসয পারসব না যাসদর। 
আেসল যুসদ্ধ বাহবসলর জােগা ে যয মমধা,  প্রযুটক্ত ও রণস ৌশসলর গুরুত্ব 
মবসিস ,  যযই েিজ িসেস  মমসেসদর অ্াংশেিণ। যটদও, এখ্নও শুধু মমসে 
িওোর জ সন্যই প্রিরু অ্সুটবসধে পিসয িে। মশৌিাগা সরর অ্লভেিা, পরুুষ 
েি ম্ীর মযৌন  টনয্াযন, পসদ পসদ অ্পমান অ্সন  নারী মেনান ীস ই 
আত্মিনসনর টদস  মঠসল মদে। মলিসিন্যা ডি সুটিযাস  মসন আস  মযা? 
ম টমটির স্নায  মমসেটিস  মেনাবাট িনীসয মদওো িে ট সিন োমলা সনার 
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দাট েত্ব, অ্বোসদর টশ ার সুটিযা মবস  মনে আত্মিনসনর পথ। যবু যুসদ্ধ 
মমসেরা যাসেই। মেুটলম মদশগুট লসয আপাদমস্ত  মবারখ্াে ঢা া নারীর  িাসয 
মস্টনগান- এর দৃশ্য আ  ার মিাসখ্ পসি। 
দুটি টবশ্বযুদ্ধ, টবসশষয টিযীে টবশ্বযদু্ধ মমসেসদর জগৎিা অ্সন  বি  সর 
টদসেট ল। মবটশর ভাগ পরুুষ যুসদ্ধ িসল যা ওোে  ল ারখ্ানা ে খ্াট ল িসে 
যাওো পসদ প্রিরু মমসেরা ঢু সয মপসরট ল। মাট ্ন মুলুস  অ্সন  মমসেই 
েরােটর যুসদ্ধর   াজ  সরট ল। যটদও মবটশরভাগ মেসক্রিাট র, ম রাটন। ট্র্া   
ড্রাইভার,  নাে্ ও রাুঁধুটন টিসেসব। নযুন প্রযুটক্ত যাসদর খ্ুব  মই বেবিার  রসয 
মদওো িয। এর এ টি উজ্জ্ব ল বেটযক্রম ওোম্প অ্থা্ৎ  উইসমন এোরসিা ে ্
োট ভ্ে পাইলিে। এখ্াসন মমসেসদর টমটলিাটর এোর ক্রোিি িালাসয মদওো 
িয, ম সলরা যার িসল টনটশ্চসি যসুদ্ধ মযসয পারয। 
যসব মাট  ন্ মমসেসদর যুলনাে মোট ভসেয মমসেসদর ভূটম া ট ল অ্সন  মবটশ 
প্রযেে। মাট রনা রােস াভার  মনযৃসত্ব  গসি উসঠট  ল বনশ মবামারু বাটিনী, 
জাম ্ানরা এসদর ‘রাসযর িাট নী’ বসল। মমটশন গান িালাসয, মনটভসগশসন, 
যুদ্ধ জািাজ এমনট  েরােটর রণসেসত্র টবটিত্র ভূটম াে প্রাে দশ লাখ্ মোট ভসেয 
নার ী অ্াংশ টনসেট ল। 
জাপাসনর মসযা রেণশীল মদসশও যুসদ্ধর  ধাক্কাে বাইসরর জগসয পা রাখ্ার 
সুসযাগ পাে। অ্স্ত্র  ারখ্ানা, ইসল ট্র্টনক্স টশসল্প যারা টবপুল োংখ্োে  াজ 
 রসয থা স । টবশ্বযুসদ্ধর  ধাক্কাে এসদসশর মমসেসদরও  মজ্গযিা প্রোটরয িসে 
যাে, অ্িলাযসন ঢসু  পসি মখ্ালা িাওো। 
 থাে আস  ‘শেযানস ও যার প্রাপে টদসয িে’। যাই ধ্বাংে, মৃযুের প্রাির 
মথস  ময বারুসদর গন্ধ মাখ্া  বাযাে  টিসে পসিট ল োরা  টবসশ্ব, জন্ম টনসেট ল 
গণ- অ্বোদ, আত্ম- টবটেন্নযা, মেই যুসদ্ধর  িুটলসয টিসরাটশমা -নাগাোট  আর 
গোে মিম্বার  ািাও দুটি েদথ ্  টজটনেও ট ল, যা অ্স্বী ার  রা যাসব না। 
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এ টি আধটুন   টম্পউিার (এটনো   যার শুরু), অ্ন্যটি নারীর ভূটম ার 
েম্প্রোরণ। যদু্ধ আেট র  অ্সথ্ই মমসেসদর িাসয অ্স্ত্র যুসল টদসেস । শুধ ু
রণসেত্র নে, টশল্প,  ল ারখ্ানাে, টবজ্ঞান - প্রযুটক্তর গসবষণাে েৃটষ্ট  সরস  
নযুন নযনু সুসযাগ, নযুন নযুন  াসজর জােগা,  মযখ্াসন টবটিত্র ভূটম াে মাটি 
 ামসি লসি যাসে আজস র নারী। 
 
েূত্রঃ 
১. মনািন মনা িন  পােরাগুটল, ম য ী কুশারী  িাইেন, আনন্দ পাবটলশাে্। 
২. প্রযুটক্ত ও নারী টববযস্নর প্রটয- ইটযিাে, যৃষ্ণা বো , গােটিল। 
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                              মুক্তগদে 

ট বশ্বাে  রা ভাসলা 
শুসভ শ মি ৌধরুী 
        

        
 
আটম টবশ্বা ে  টর, মবুঁসি আট , শুধু আমার জ ন্য ন ে, জ ল মদওো আস , 
োংোসর, েমাসজ, আটমও মযা, জ ল পান  টর, যৃষ্ণা মমিাসয।  
আপটনও, মেও, এ ই প্রসিষ্টা, িা া েিল রাসখ্, টবশ্বা ে  টর, অ্নি টবসশ্বর । 
টবিৎ জসনর বা প্রযী  টিসেসব ধটর, েুদ্র টপুঁপসির টবশ্বা েটিও, এ ই িা ার বল। 
যািা ট   ুআস , যা ট   ুবয্মান, এ টি ধনাত্ম  েম যার ঋণাত্ম  েম যার 
উপর জ ে। এ ই জ ে বেটক্তর জীবসন, েমটষ্টর জীবসন ঘসি ও মভারস  প্রযেে 
 টর, েযে টবশ্বা ে । 
টশট খ্োট  োাংখ্ে দশ্সন, টনযে বনট মসত্বর িসে, প্রটযটি পার িওো রাস্তা েমুদ্র, 
ন া ই ও আট র মসধে যুদ্ধ, টবশ্বা ে, এ ই জেটি ঘিাে । িাি িসে পসি আস  যারা 
বা মাযা ল বেটযক্রমী, যাসদর িসে টবশ্বাে যার পটরবার যার শুভানুধোেীরা 
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 সরন, যাই উদ্ধ ার, পযন িসয, ওই বেটক্তর । বেটক্ত, মূল মরাসয টি সর এসে, 
আসরা েবল, আসরা মবটশ ভাসলাবাসে, টনসজস , েমাজ স । 
যািা অ্িল মুদ্রা, েটঠ   বেবিাসর যাই েিল লক্ষ্মী, বা টবদো, িিল লক্ষ্মী, 
এ বার ভাসব, বেটক্ত বা েমটষ্টস , স্থানিূেয  রসয, টবশ্বােটি েমাজ পটরবার 
মথস  পাওো। 
এট টলেএর  থা মসন িে, মসন িে িার মান া শ্যাম লশ্যামলীর  থা, যুদ্ধ ম উ 
িাসর ন া, টনসজ টনসজই ন া িারসল। 
আজ াল অ্সন  পরামশ্দান মেবা আস , মানু ষ মানু সষর পাসশ থা  সল, 
ট বিারা লে-এ র যুলাদণ্ডটির মসযা মিসল থা  সব ন া, মাট ির উপর পা টদসে 
দাুঁিাসবন এ জন মানু ষ ও প্রটযষ্ঠান । যটদও টবশ্বা ে  খ্নও আসরাট পয িে ন া, 
টভযর মথস  জাগসয িে, যবু োর জল, যাপ, উিাপ মযা আস ই, মাট লস  
আিবান  টর । 
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                             ম া িগল্প 

এ ই ম রলগাটিিা আিস  মদ সবা 
ট সশার রঞ্জন মদ 
 

        
 
১৯৬০ 
দাগ ার রাযগুটল এ ই র ম। রাউহ্মপসুত্রর রাসযর  থা, ভসের রাসযর  থা মসন 
পসি মযামার, মাসগা! িাটর টদস  ওরা জ্বাট লসে টদসে বেযবািী, মজোৎস্না ও 
আবীর । িা-জটম মথস  উুঁিুসয আমাসদর বােভূটম মথস  – জ্বলসয থা  া আগুন 
মদখ্া যা ে। মে আগুসনর অ্থ্ আটম ও ভাইসবাসনরা যখ্সনা বুটিনা । মযামার ও 
বাবার মিাসখ্ মাি ্ মাসের মরািুর টনসভ যাে। প্রটযটদন ে াসলর দু-এ িা 
পটরবার টনিয িবার খ্বর আসে মৃদু িটরধ্বট নর মসযা। িল্লা  রসয  রসয ট  ু 
মানু ষ আমাসদর টদস   ুসি আেসল আমাস  যৎে ণাৎ ম াথাে লুস াসয িসব – 
জগসল ম ান ও গাস র আিাসল নযজানু িসে, িুুঁ শব্দটিও  রা িলসব ন া, এেব 
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আমাস  মবািাসয টগসে বেথ ্িসয যুটম। শুধু লুস াসয যাবার আসগ ক্রীিাসুসখ্ 
উসিটজয িযাম, ঘুটমসেও পিযাম টনটশ্চসি। 
মযামরা মজসগ মথস  িেসযা অ্েমান রক্তপাসযর োে ী িসয, ঘুমি টশশুসদর 
িমস  জটিসে ধরসয – নিসয ন া – িাওো িায টদসে। আর নীসি িা-বাগাসনর 
মপ সন টমথ ুন রাট শর িাুঁদস  দূসরর বটস্তসয জ্বলসয থা  া আগুসন মগাপসন টমসশ 
মযসয মদখ্সয। আমাসদর েমস্ত আেবাব যার উপসর বাবার ন া ম মলখ্া, উন্মুক্ত 
পসিট ল অ্সন টদন  ামপুর মস্টশন েোিিসম্ । বাোটল মস্টশন মাস্টা র টনিয 
বা পলায  বসল মরসল বু   রা যােটন। আবীসরর বসেমগু সলা িাটিিীন মভসে 
যাটেল টদসনর পর টদন । 
রিস্যমে মবটশ েমে লাগল দাগা  থামা সয। 
মে দাগা ট  ম ানও টদন  থামসলা? 
ভসের রায মথস  বাবার িায ধসর, আমরা গাসরা পািাসির নীল বীজ - খ্ামাসরর 
টদস  িসল মগলাম এ টদন। মসন পসি মাসগা? 
 
মরলগাটির কু টি  টি   
িা র াটিাং মস্টশাসন যখ্ন টিযীে মশ্রটণর  ামরা ে উসঠ বেলাম – যটুম টি েটি ে 
 সর বাবাস   াসন  াসন বলসল – “এরা  ন এর আ ার গ এ আ ার। না 
মগা?” 

আটম যখ্ন বাাংলা বানা ন  টশখ্সয শুরু  সরট  মযামার  াস । বানান িা আটম 
বুিসয পাটর। মুসখ্ ট   ু বটলনা। ভসে ভসে দুই েিযাত্রীস  মদখ্লাম। এরা  
যািসল নাগা । 
িা - বাগান মথস  অ্সন  ঘুরপসথ আমরা ট্র্া স  এসে বসেট  িা র াটিাং মস্টশাসন। 
যখ্ন মরসল টযনসি মশ্রটণ। টনরাপিার জন্য বাবা টিযীে মশ্রটণর টিট ি ম সিস ন। 
না িসল আমরা  যৃযীে মশ্রটণর  ামরাসযই উঠযাম। থা ি ্িাশ। 
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পই পই  সর আমার ম া সিা দুই ভাইসবানস  টশট খ্সে মদো িসেস  – “োবধান। 
রাস্তাে  থা বলটব না।”  
অ্থ্াৎ  বাাংলাে বলটব না। 
ট ন্তু আমাসদর  বাোটল পটরিে  ী  সর লু াসব মা? 
মযামার শরীর মযা আগাপাশযলা বাোটল। মাথা ে আসধা মঘামিা, টেুঁদুর 
টেুঁটথ সয। িাসয শাখ্া। মযামাস  ম  বাোট ল বসল টিনসয পারসব না? 
আর আমাসদর েিযাত্রী দুই যুব  নাগা  পরুু ষসদর অ্সপো ৃয টনরা পদ 
মভসবট সল মা? 
যাসিা  মযামাসদর  দুজসনর োরাপসথর উৎ  ণ্ঠা মবািার বেে আমাসদর িেটন 
যখ্ন। আমরা মগৌিাট ি মস্টশাসন নাম লাম।  টদন আসগও এখ্াসন টদনরা সযর 
 ািু্ ট ল। মরল  সলাটন সয আমরা পটরটিয ময পটরবাসরর ম াোি্াসর উঠলাম, 
যারা  টবরাউয অ্নাহয অ্টযটথসদর টন সে।  
মেই রাসয ম াসিাভাইস  বসিা বাথরুম  রাসয িসব।  াউস  টবরক্ত  রসব না 
বসল যুটম যাস  টনসে ম াোি্াসরর েদর দরজা খ্ুসল টনভু টনভু িাটরস ন িাসয 
মবটরসে ।  
শব্দ মপসে বি বি  সর উঠসলন গৃি যা্। 
- - - “আসর  রস ন  ী? টনসজ মরসবন আমাসদরও মার সবন। টদসনর  ািু ্উসঠ 
মগসলও রাসয মযা জা টর আস । যাও আবার আসলা িাসয মবটরসেস ন। এখ্ুটন 
গুট ল  ুুঁিসযা টমটলিাটর।”  
ভাই  াুঁদস , আর যখ্ন মযামার ম াথাে পালাই অ্বস্থা।  
 ী  সর ময মযামরা আমাসদর টনসে গাসরা পািাসির টনরাপদ োসম মপৌুঁ সল – 
মযামরা ই জাসনা । আসগই জান যাম ঐ োসম বাাংলা বলসয পারসবা আমরা। 
এমন ট   এ িা বাাংলা স্কুল আস  এখ্াসন – ময স্কসুল আটম ভটয্ িসবা। 
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নসভম্বর 
যখ্ন মযমন যখ্ন মযমন। মযখ্াসন মযমন মেখ্াসন মযমন। এর মভাসব মবুঁসি 
থা  ার স্বপসে আমরা নানা র সমর যুটক্ত টদসে থা ট । টনসজসদর  াপরুুষযা 
দুব্লযা ঢা সয  খ্নও গীযা মথস   খ্নও  থামৃয মথস  ভুল উদ্ধ ৃটয মিসন 
আটন। উদ্ধৃট য িেসযা ভুল নে – প্রসোগ ভুল। আগাপাশযলা  াপরুুষ আমরা। 
এই বটুি আমাস  মার সলা, এই বটুি অ্মু  অ্েন্তুষ্ট িসলা। শুধু েমসিাযা  সর 
বাুঁটি।  
আমরা মযমন এস  জন ভুল মানুষ, মযমটন এ িা ভুল ভারযবসষ ্আমরা বাুঁটি। 
প্রােই অ্সুসররা  দখ্ল  সর রাজেপাি। রাজ া পাটলসে মবিান। 
যখ্ন ১৯৮০ মশষ িে িে। মি টলটপ্রডিার যন্ত্রগুসলার মমরামট যর  াসজ বেস্ত 
থা  ট । িাসয  লসমর  াজ। প্রণালীিা শুধু জান া থা সলই িেনা, টনসজর িাসয 
 রসযও িে। এমন েমে নযুন যুব টি মযাগ টদসলা। পরুাসনা রাজধানী মথস  
বদটল িসে এসেস । 
যখ্ন  ালসবলা। অ্টনশ্চেযাে ম সে বসে আস  ভারযবসষ্র ঈশা নস াণ। 
েবাইস  অ্বা    সর  টদসে টত্রপরুাে দাগা  িসলা মাে িাসর  আসগ। মটণপুর, 
নাগা পািাি, টমসজারাসম ভারযটবসিসষর  াসলা থাবা। রাউহ্মপতু্র উপযে াে আমরা 
অ্নটভসপ্রয। মুখ্ খ্ুসল উটিয  থা বলার োিেও মনই। শুধু মিাখ্ বুুঁসজ  
টদন াটনপায। জীট ব ার প্রসোজসন মিটলটপ্রডিার যসন্ত্রর েসগ প্রাযেটি  মবা িাপিা। 
মানু সষর মসনর যল পাওো যােনা । ট ন্তু যন্ত্র অ্সন   াস র মযন। 
নযুন ময যুব টি পরুাসনা  রাজধানী  মথস  এসলা – িাসয লসম অ্সন  ম ৌশলী 
মে। জটিল মমরা মটযর  াজ যখ্ন গভীর মসনাসযাসগর েসগ  সর আমরা মির 
পাই  ীর ম ভাসলাসবসে  াজিা  রস  মে। িারটদস র পটৃথ বী ভুসল বসে 
আস ।  
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 াজপাগল কুশলী যুব টি ভদ্র ও নম্র। যসব আমাসদর যাবযীে উসিগ যাস  
স্পশ্  সর বসল মবাধ িেনা। মিানগরীর  মাসঠঘাসি যখ্ন উসিজনা। অ্ন্য 
র সমর স্বাধী নযা পাগল যরুসণরা বুস র রসক্ত নযনু  থা  টলখ্স । যাসদর 
দমা সয প্রশােসনর  টঠন িায েমথন্  টরনা । ট ন্তু বাাংলা মাযৃভাষা িওোসয 
রাউা যে শুধু নই – পসথঘা সি প্রসোজসন পটরিেিাও লটু সে িলসয িে। আটম 
এ া থাট । আমার মা টিটঠ যাসয মপাস্ট াসি্ না টলসখ্ন জাট নসে টদই। ট ন্তু 
মলিািাে অ্িসদ্শীে পসত্র আমার নাসমর বাোটল পটরিেিা মযা লু াসনা যাে 
না। খ্বসরর  াগজগুসলা ভুল খ্বর, বানা সনা খ্বর  াট পসে ম সলসদর আসরা 
মখ্টপসে মদে। আজ এখ্াসন  াল ওখ্াসন ট  ু না ট  ু ঘিস ই। 
আনন্দবাজার বা  ল াযার  ম ানও বাাংলা খ্বসরর  াগজ পটুিসে মদওো িে । 
না  ািা পখু্ুরীর স্টল মথস  ‘মদশ’ ট সন এমনভা সব বাোে টিরসয িে ময  
ম ানও টনটষদ্ধ দটলল। মদখ্া মগস  মমািামুটি দশব র পরপর রাউহ্মপতু্র িুুঁসে 
ওসঠ। টবপন্ন িে েত্ত্বা । পারপর আবার শাি িে।  
বাাংলাভাষী েি ম্ীসদর েসগ এ াসি  থা িে। ইটগসয ভাব টবটনমে, ভাব 
েম্বরণ িে।  সব বদলাসব টদন । স্বাভাটব  িসব বাযাে আবার। 
অ্বা  িসে মদটখ্  ী টনপুণযাে ধোনী যবু টি েটরসে রাসখ্ টনসজস  েব উসিগ 
মথস । ২৯- ১১- ১৯৮০, আজ ট টরি ঢুট সে মদওো িসলা আমাসদর দপ্তসরর 
টিসজন িসন্দর শরীসর। ধারা সলা ট টরি আমূল টবদ্ধ   রসলা যার হৃৎটপণ্ডস । 
দপ্তসরর  াসজই আসর টি দপ্তসর যাটেল এই টনটব্সরাধী শাি  ম্ীটি। লাশ িসে 
পসি থা  সলা এ টি নালা র পাসশ। পটুলশ প্রাে এসলাই না। না ম ানও প্রটযবাদ, 
না ম ানও েিানুভূটয। ট টরি টনসে ময ঘা যস রা মদৌসি এসেট ল  সলসজর 
টদ  মথস  যারা মনিায ট সশার। খ্ুসনর অ্থ্ যারা মবাসিনা। যবু রাষ্ট্র যাসদর 
িায মথস  অ্স্ত্র ম সি টনসয পাসর না। টিসজন িসন্দর অ্পরাধ ট ল মারাত্ম । 
নাসমর  েসগ মে এ টি বাোটল পদটব বেবিার  সরট ল। 
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 াজ ম্ স্বাভাটব  িসলও আমরা স্বাভাটব  িই না। যসব েব ট   ু মমসন টনসয 
িে  াপুরুষসদর। শুধু মুসখ্ মুসখ্ অ্সন  ট  ু।  
মেই যুব  ময আত্মমি যাস  টনরুিাপ মসন িে, যাস  এ টদন  থা বলাসনা 
িসলা। যা মবটরসে এসলা যার জন্য প্রস্তুয ট লাম না আমরা ম উই।  ী উজ্জ্বল 
ইটযিাসের োেী  ট ল এই যুব । যার বুস র টভযর  ীর ম গভীর েয ট ল। 
মবািা যােটন আসগ। 
 
১৯৬১, মম মাে 
আ াসশর েূয ্ দাট পসে শােন  রট ল যৎ ালীন  া াি টজলা। আসরা ম াসিা 
অ্বেসবর টশলির শির যখ্ন উসিল। ভাষা আসন্দালসনর অ্থ্ মবািার বেে 
িেটন যখ্ন। যুবস র বেে যখ্ন নে। শুধু এিুকু মজসনস  এ িা অ্টস্তসত্বর জন্য 
লিাই িসলস । এ ল িাই মিসর মগসল িস ল না। টশে  মশাইরা েমথ ্ন  রস ন। 
এ মযন অ্ন্য র সমর মখ্লা। বাটির টদট দ -দাদারা প্রটযটদন  টমট সল যান। 
টপস টিাং িসল, বাল - বাটল াসদর ম ানও ভূটম া না থা  সলও যাসদর আি াে 
ম ? আর যাস  মযা আি াবার ম উ মনই। টপযা িসল মগস ন জসন্মর পসর 
পসরই। টদট দ -দাদাসদর মস্নি া োে বসিা িসয ি সয পটৃথ বীস  মসন িে মখ্লার 
জােগা । আর মম মাসের এই ঐটযিাট ে  আসন্দালসনর জন্যই জন্ম িসেস  যার। 
টদট দ যাসে, দাদা যাসে। পািার েবাই যাসে। বাল ও মগল ১৯৬১ - এর 
টপস টিাং- এ। েবারই লেে টশলির মরলওসে মস্টশন। এ িার পর এ িা 
মরলগাটি আিস  মদো িসে।  
বাল  যারা পরু মনযাজী  টবদোপীসঠর  িযথু্ মশ্রটণর  াত্র। আসন্দালসনর টবস্তাটরয 
যার জানা র  থা নে। মনযৃসত্ব  ারা আস  জাসননা। যব ুযার মসধে োংক্রাটময 
এ  উন্মাদনা। ভারী ভারী   থা  যার জান া মনই। মে শুধ ু জাসন এ িা পজূা 
িসে। মযস াসনাও মূসলে মরলগাটিগুটলস  আি াসয িসব। স্তব্ধ  সর টদসয িসব 
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যা বযীে ের াটর  াজ ম্। উুঁিু মশ্রটণর  াত্ররা বলাবটল  সরস । মবশ  ’বার 
মস্টশান িত্বর মথস  পলুশ ধরসলা। যার েসগ যার মখ্লার েগী রা। যার েমবেস্ক 
ভাসিও। ট ন্তু ধরসলও  রসবিা  ী? আি াসনা যাে ট  অ্োংখ্ে দাম ালসদর? 
ম ানওটদন? এ ি ুপসরই মদৌ সি এসে পসি মস্টশান িত্বসর। ম ান্  ে াসল বাটি 
মথস   ী মখ্সে ম বটরসেট ল মসন মনই । মপি মিাুঁ মিাুঁ  সর টে সধে। যবু 
আসন্দালসনর অ্সমাঘ আ ষণ্ মিসন টনসে যাে বারবার । 
এ েমে বি িট্টসগাল। পটুলশ লাটঠ িাজ ্  সর  াুঁদাসনা গোে  াসি। পরপর 
গুট লর আওোজ িে দুপুর আিাইিাসয। মুিূসয্ মথসম যাে েমে। মলা জসনর 
মিুঁিাসমটি। মদৌসিাসদৌ টি। হসিাহটি। মবািা যাে না ট  ুই। টশলির শির 
উথ ালপাথা ল িে। ম উ বসল োযজন মার া মগস ন, ম উ বসল োযাশ। ম উ 
বসল দু’জন  াত্রী মারা  মগস ন, ম উ বসল এ জন। 
মেই বাল ও এসলাসমসলা িে। টমট  ল যারা পরু মরলওসে মস্টশান মথস  শিসরর 
দীঘ ্ পথ পটরক্রমা  সর আসে িােপাযাসল। 
মেগুট ল টমট ল ট ল? মেগুট ল ট   বাুঁধভাো মানু সষর মক্রাসধর রূপাির? মেগুট ল 
ট ল স্বযঃস্ফযূ্ মানুসষর মভযসরর ভাষাে বাটিসরর মিিারা। মানু সষর অ্ির 
মথস ই যার জন্ম। িাজা র িাজার  মানুসষর বাুঁধভাো এ টমট ল। টমট সলর পর 
টমট ল, যারপরও আরও টমট ল।  ই ট িস  পসিস  যার েগী োথী রা। এখ্ন 
আর  মবািা যােনা ম ান্ টদস  টশলির শির। ম ান্ টদস  যারা পরু মরলওসে 
মস্টশান। েবট   ু এ া ার িসে মগস  অ্দশৃ্য এ িা প্রিণ্ড িসি । েীসষ্মর 
আ াশ মনসম এসেস  পা া ও  াুঁিা রাস্তাে। এ জন শটিসদর শব টনসে িসলস  
এ িা টমট ল। নে ব সরর বাল  টনসজস  আটবষ্কার  রসলা মেই টমট  সল। 
যার মিাখ্ জ্বালা  রস । মযষ্টাও মপসেস  খ্ুব। িায পা  সি মগস   খ্ন – 
উসিজনাে মির পােটন। টমট সল অ্ন্যসদর মদখ্াসদটখ্ যার মটুষ্টবদ্ধ িায বারবা র 
উপসর উসঠস । মে জাসনন া টমট সলর পসুরাভাসগ ময শটিসদর শবসদি বসে টনসে 
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যাওো িসে মেিা  ার?  ী নাম যার? দর ারও মনই। মেও মযা যার মসযা 
এ  টপস িার। িেসযা মে টনসজই। 
অ্নি াল যাবয িলট সলা ট  মেই টমট ল? এ েমে ম উ িাসয ধসর যাস  
টমট ল মথস  মবর  সর মনে। 
- - - “এই এই যুই  ই যাে?” 

--- “টমট সল যাই।” 

--- “ম ান্ টমট ল?  ার টমট ল?  ই যাসব? 
- - - “জাটনন া। টমট সল আস  শটিসদর শব।” 

--- “ ী নাম?”  
 
ভাষা শট িসদর ভাই 
মেই বাল  আজ যুব । ১৯৮০ময মগৌিাটিসয আমাসদর টমযভাষী েি মী্ যুব  
টযটন না মজসন শটিসদর শবসদি টনসে টমট  সল  সে  ট সলাট মিার মিুঁসিট সলন 
– অ্সন  পসর যার প্রটযসবশী  া া যাস  টমট ল মথস  মিসন মবর  সর 
জান াসলন – “ও মযা শটিদ নে মর িযভাগা। ও মযা মযার টদটদ সর। এবাসর 
মোটট্র্   পরীে া টদসলা ঐ টদটদসর। যা বাটি যা।  াুঁদসয  াুঁদসয মযার মা 
অ্জ্ঞান – মদখ্ মগ যা।” 

মেটদসনর বাল  আজস র যুব , পটরিে না মজসন যার টদটদর শবসদসির 
টমট সল  সে  ট সলাট মিার পথ মিুঁসিট সলন। 
েি ম্ী মিাখ্ যুসল আমাসদর বলসলন – “আমার শটিদ  থাই জাসনন 
আপনার া। আর আমার আধা শটিদ টদটদ? জাসনন যার  থা? এ  োসথই দুই 
টদট দ মস্টশাসন মগট সলন টপস টিাং - এ। ম াসিা টদটদ মগসলন শটিদ টদটদস  মিস  
আনসয। পটুলসশর লাটঠ  আর মবেসনসির আঘাসয আপনাসদর  নাম  না জানা এই 
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টদট দ মযা টিরটদসনর জন্য  পগু িসে আস ন। শটিদ মযা মসর টগসে মবুঁসি মগস ন। 
আর ইটন ময মবুঁসি মথস ও মসর আস ন।” 

েি ম্ীস  টজসজ্ঞে  রার মসযা ম ানও প্রশ্ন আমাসদর মাথ াে আসেটন। এসযা 
ব র  পর আজও – ন া । 
এিুকুই শুধু মসন মরসখ্ট  – ময এ টি অ্জানা  শটিসদর টমট সল মিুঁসিট ল ময 
যার... । 
অ্নি াল যাবয িলট সলা ট  মেই টমট ল? এ েমে ম উ িাসয ধসর যাস  
টমট ল মথস  মবর  সর মনে।  
- - - “এই এই যুই  ই যাে?” 

--- “টমট সল যাই।” 

--- “ম ান্ টমট ল?  ার টমট ল?  ই যাসব? 
- - - “জাটনন া। টমট সল আস  শটিসদর শব।” 

--- “ ী নাম?”  
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                                       ম  া িগল্প 

উদ্ধার 
ন কুল র াে 

           
 
   টবজোদশমীর রায বাসরািা-োসি বাসরািা । দূর মথস  যখ্সনা মশানা যাটেল 
প্রটযমা টবেজ্সনর   ্শ ম ালািল। দশমীঘ াসির েমস্ত প্রটযমার ‘শবসদি’ মভসে 
িলস  পটশ্চম বাুঁস । িাওিা নদীর ওপর রাউীজ, এ   িা ল্াং দূসরই দশমীঘাি। 
আধা-আসলাঅ্ন্ধ াসর,  াট সমর টপসঠর মসযা মভসে আস  জওির রাউীজটি । যার 
যলা মথস  স্নাসনর শব্দ মভসে আেস । টবেজ্ন ারী সদর মশষ দলটিও িসল 
যাসে। আগরযলা শির মযন রণিাি অ্থবা বেথাযুর। 
   দশমীঘাসির পবূ্পাসি মিাশ্মশান। ম  মযসনা মিুঁটিসে বলসল – ‘ভালা টদন্ অ্ই 
মরস ’। অ্দূসর, টিযা জ্বলস  এ িা িুটল্লসয।  াোর মসযা শববািস রা 
এটদ  ওটদ  নসি-িসি িাুঁিস । ম উ আ গুন িা উসস্ক টদসে । 
   ট  েুণ আসগ দুসে  পশলা বৃটষ্ট িসে মগস । এ ি ুঠা ণ্ডা িাওোর ম া ুঁো । 
দশমীঘাি বাুঁসধর ওপর উসঠ, মোজা পটশ্চমটদ স  ট  ুিা টগসে আবার বাুঁ া 
মমাি টনসে মোল োসপর মসযা িসল মগস  ইসির পথটি রাজনগর োসমর টদস । 
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অ্টধ াাংশ টদন-মজুর, িযদটরদ্র ম ুঁিা মযাষস র েব মানু ষ যসুলার মসযা উিসয 
উিসয, এ ই রাজ নগর নদীর িসর বেবাে  রসব ট    রসব ন া ভাবসয ভাবসয 
মথস  মগসলা । শুধ ুথা  সলা ন া, ব সরর পর ব র ধসর, নদীর িসর, ন দ ী র বু  
মথস  মাট ি যুসল উুঁিু টভসি বাটন সে, বাুঁসশর খ্ুুঁটি লাটগসে মিলসলা প্রাে আ ধ 
মাইল জুসি। ট ন্নমূসলরা এভাসবই এ   জােগা ে জ ম া িে আসস্ত আসস্ত। এসদর 
েমাজ িে। ন া ম ও িে এ িা, িরাে মলা । ির-বাটেসন্দ। এইর ম ির-
বাটেসন্দর দুসে িা োংোসরর  থা আটম আজ আপনাসদর মশানা সয িাই, যাসদর 
অ্যীয এখ্ন ম্লান, বয্মান ভগুর আর ভটবষ্যসযর েীমা  যদূর যাসদর জসন্য 
িলপ্রে,ূ আমার জান া মনই। 
২ 
   বু  িাপসি, এ  বৃদ্ধ ৫ ৫ মথস  ৬ ০ িসব িেসযা বসেে, যাস  মগৌর াগদ া 
বসল েবাই িাস , ম ামর মথস  িাুঁি ুপয্ি ধুটয, যার খ্ুুঁি-প্রািভাগ দুপাসের 
টনসি গসল মপ সনর টদস  িসল মগস , জ ল-মাট ি- াদাে এ া ার বৃসদ্ধর শরীর, 
দীঘ ্পাযলা শরীর িা িুুঁস  পিস , ে াসলর টদস  যার িাি োি্টির র াং ট সলা 
আ াট শ, এখ্ন  াদা  ািা ম ান র াং মনই, মুখ্ মগা ল ভাো, মিাখ্ দুসিা খ্ুবই 
ম া ি িসয িসয মবাযাসমর মসযা িসে মগস , মুসখ্র মভযরিা টবশাল িাুঁ টনসে 
টিৎ  ার  সর গাইসয গাইসয িসলস — 
   “আটম িাট  ম া ম া 
    মােসযা  াসন শুসন ন া 
     াইিা যাইসয পরানিাসর 
     ী টদো যুই বান্দটল যাসর, 
     ইো যা ন া এ বার আইেো 
               অ্ই অ্বলা…”   
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   বৃসদ্ধর উদা ি পোসথা জ, ঘ র-বাটির প্রটযটি জান লা দরজা ে মযন আ সি 
পিস । ৪-৫ িা বাল  জ ল- াদা মাখ্া, যার টপ  ু টপ  ুঅ্টয টনঃশসব্দ টবহ্বল 
িসে  াোপসথর মসযা মিুঁসি-মথসম, আবার দাুঁট িসে পসি, বৃসদ্ধর টপ  ুিলসযও 
থা স । 
   বৃদ্ধ পসি মযসযই, বািাগুট ল হমট ি মখ্সে পিসলা বৃসদ্ধর পাসশ।  ান্নাে মভসে 
পিা ম া ি ম া ি িাসয অ্টয আদসর শ্রদ্ধ াে মমশাসনা সয উটঠ সে বেসলা । 
   বৃদ্ধ ওসদর ম াসল টনসে এবার েটযে েটযে টনম্ন স্বসর ি ুসর ম ুঁসদ উঠ সলা। 
 
৩ 
   জনন  এ টনষ্ঠ োাংবাটদ স র িাসেটর মথস ঃ 
   টবষেিা যখ্ন আটম নাম ধামেিখ্বসরর  াগসজ পরপর দু’টদন প্র াশ  সর 
মিটল, যৃযীে টদন ে াসলর টদস  বলসয মগসল আটম ভোং র এ   মৃযুের 
মুসখ্ামুটখ্ িই। 
   প্রথসম ঘুম ভাসে দ র জ া ভাোর শসব্দ। িান টদস র টশেসরর পাসশ েীল মদো 
জান ালা িা ুঁ  িসে এ টি শাবল ঢুস  পসি। মিটলসিাসনর যার ম সি মদওো 
িসেস । 
    ী  রসবা, আসগই দরজার পাল্লা মভসে পসি মগসলা মভযসর, প্রাে আমার 
পাসের  াস । 
   মগািা পাুঁসি  যরূণ । প্রসযেস র িাসয ট   ুন া ট  ু অ্স্ত্র। োমসনর মমািা 
মসযান বসেে ২৫-২৬ র ম সলটির শরীসর এ টি খ্সেটর মগটঞ্জ। রাউাউন রসের 
পোডি। স্থানীের’মদর এ জন । যার  টবিাই  াগসজ টদসেট । আেল  ালটপ্রি। 
   -- শুসোসরর বািা! যুই োাংবাটদ   ন া? আমরা রাজ নগসরর মুকুিিীন েম্রাি, 
আর শালা যুই আমার মপ সন লাগট ে! 
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   আটম ট  ুই শুনসয মপলাম ন া । প্রিণ্ডভাসব মার ময মখ্সেট   যা োয টদন 
বাসদ িােপাযাসল শুসে শুসে মির মপসেট । 
 
৪ 
   রাজ নগর োসমর ির-বাটেসন্দ মগৌর াগ ের াসরর বসেে ষাসির  া া  াট । 
মরাজ গার বলসয বস ে মঠা ো বানা সনা,  ম দসর বাটি বাটি ঘুসর  াগজ ম না। 
আসর টি মরাজ গার, ময মরাজ গাসর যার মাো টধ  াল িসল যাে, যার টনজ স্ব 
টিিার িেল, মেিা িসলা প্রটযব র দশমী ঘা সি জসল মনসম টবেজ্সনর প্রটযমার 
 াপিসিাপি োংেি  রা, প্রটযমার অ্স্ত্র-শস্ত্র অ্েয অ্বস্থাে এসন পসর র াং  সর 
মখ্লনা টিসেসব মেগুটল টবটক্র  রা ম ান মমলাে-মিলাে, আ র বাুঁসশর  াঠা সমা 
ও  াঠ োংেি  রা । বাুঁশগুসলা জ্বালাসনা ও ঘসরর মমরা মটয িসল।  াপি-
মিাপি মধালাই  সর এ ম ন নযুন  রা িে ময, মেগুট ল প্রটযমা-োজার মদা াসন 
 ম দাসম টবটক্র  রা যাে, ধুটযিুটয টনসজর বেবিাসর লাসগ।  
   মগৌর াগ ের াসরর দু ই মমসে, টনসজ ও স্ত্রী – এ ই টনসে োংোর । বি মমসের 
ন া ম দুগ্া । অ্টব ল দুগ্ার মুখ্। িে্া এবাং ন া  -মিাখ্ মঠা ুঁি ও দাুঁয এেসবর 
যটদ যত্ন  রসয পারসযা, আর ৫ ম মশ্রণীসয ন া িসে  সল সজর  াত্রী িসযা, 
আমার মসন িে রাজনগর ম ন, মগািা শিসর এ ম ন সুন্দরী  মই পাওো মযয। 
যার মনিা খ্ুব উদার, খ্ুব  ম  থা বলসয অ্ভেস্ত। ঘসরর  াজ এবাং বাবার 
েসগ বসে মাসের িায ধসর ধসর মঠা ো বানা সনািা যার বদট ন   াজ ।  
   দুব সরর ম া ি মবান এ া। মে উ ি মাধেটম   পাশ  সর টনসজর বাটির 
 াস ই এ   বাসলাোটর স্কসুল পিাে । বি মবাসনর মসযা এ ম ন শারী টর  মেৌন্দয ্
যার মনই, বরাং শরী সরর র াং এ ি ু শ্যাম লা, এ ি ু খ্াসিা, ট ন্তু মানানেই; 
েবসিসে বি  থা, যার  ণ্ঠস্বসর এ ম ন এ   জাদু আস  ময নািস র উপযকু্ত 
গলা মসন িে। যাস  মদখ্লাম ন া ট ন্তু যার  ণ্ঠস্বর টিটন, মযমন । 
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   এ ার েসগ ঘিনািসক্র পটরিে। এ টদন; 
   -- মভযসর আেসয পাটর? 
   খ্বসরর  াগসজর অ্টিে, েসন্ধর টদস  মে এসেট সলা । 
   -- বসুন। 
   -- আমাস  এ িা উপ ার  রসবন? আটম রাজ নগসর থ া ট  । আপটন মযা 
জেনগসর,  াস ই। 
   যার টদস  যা ালাম । মমিাবটল  োউডি।  ণ্ঠস্বসর এমন বেটক্তত্ব, স্প ষ্ট 
টিধািীন বািনভটগ আমাস  আ ৃষ্ট  সর । 
   দু াপ িাসের অ্ি্ার টদসে বললাম, িা খ্াসবন মযা? 
   --- হ্াুঁ। খ্াসবা। 
   মমসেটি যা বসলট সলা, যা পসুরািা এখ্াসন বলসবা ন া ট ন্তু আমার োমা ন্য 
অ্টভজ্ঞযাে মসন িসেস , ট  ুটদসনর মসধেই এ া ট াংবা এ ার মবান আক্রাি 
িসয পাসর। এ জন মনযা মগাস র গুডিা যার মদৌ রাসত্বে ির-বাটেসন্দরা ভসে 
কুুঁ সি যাসে। এ টি মারুটয আর মগািা িাসর  টশষ্য টনসে মে বাাংলাসদসশ 
যুবটয পািার  সর । বাাংলাসদশ মথস  টমড্ ল-ইসস্ট মেই যুবটযরা ক্রমপয্াসে 
টবটক্র িসয িসয এ েমে টত্রপরুা নাম  র া জ ে মথস  যাসদর ন া ম ই মুস  যাে। 
   এ র মসধে দুবার যার থা বা টবস্তার  রার সুসযাগ খ্ুুঁসজস । সুযরাাং আমাস  
বেবস্থা টনসযই িসলা। মখ্াুঁজ খ্বর টনলা ম । যার িসিা যুললাম মগাপসন। যার 
গাট ি ও ো সরদসদর বাই দ ে মর ি্  রলাম, আর লেে রাখ্লাম ম ান এটলবাই 
িায- ািা িসে যাে ট না । 
   ক্রমশ এ ার েসগ ঘট নষ্ঠযা এবাং টনটবি েম্প  ্বযটর িসলা আমার । মগািা 
পটরবারিা আমার টনজস্ব ভুবন মসন িসলা । আটম ভোং র র সমর িুুঁট  ট ন সে 
িললাম। 
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   েম্পাদ স র েসগ  থা বসল টনলা ম । টযটন জান াসলন এটগসে মযসয। পটুলসশর 
েসগ স্বাভাট ব  মযাগাসযাগ রো  সর িটল,  ারণ ঘিনা িা আমাস  মশষপয্ি 
যাটিসে টনসে িলট সলা। আটম মনশােস্ত মবপসরাো িসে উঠলাম । জাটন এিা 
টিটন্দ টেসনমা র ট ি ক্োন ন ে, আমাস  বাস্তটব  মৃযুের দূসযর েসগ লিাই  রসয 
িসব। 
 
   মঠা োসয আঠা লাগাসয বেস্ত দুগ্া । েসন্ধসবলাে এ ি ুআসগ বৃটষ্ট িসে মগস । 
পাসশর বাটির এ টি বািা এসে খ্বর টদসলা, ‘টদট দ যুমাসর িা যাস ’। 
   -- ম িা মর? 
   -- টিটন  না। যুটম আইযা, এ িা মাইো লু  িা যাস । 
   দুগ্া এ িা ন্যা  িাে িা সযর আেুল মুস  বাইসর আসে। এ া, ওসদর বাবা 
ও মা পাসশর বাটিসয এ িা অ্নুষ্ঠাসন মগস । দুগা্ ভাবসলা মেই বাটির ম উ। 
বাইসর, অ্ন্ধ ার মঠসল িার  দম মযসযই – মদসখ্, মারুটযর মভযর মথস  
মবটরসে মেই গুডিা দলবল েি যার টদস  মদৌ সি আেস । দুগ্ার গলা বসে 
যাে। এমট নসযই যার  ণ্ঠস্বর ম া মল। ম ে মদৌ সি িসল মগসলা  অ্নুষ্ঠান বাটিসয। 
মেখ্াসন আসলার িল াটনসয পসি োমসনই মপসে মগল পািার এ  ট সশারস । 
যার  াস  টগসে মভসে পিসলা মে। 
   ঘিনা টি আর এসগাে টন। মারুটয িসল মগল। 
   পরটদন এ ার মসুখ্ েব শুনলাম। 
   - -  মযামা স  এ িা বেবস্থা  রসযই িসব। নইসল আটম বেবস্থা মনসবা। এ া 
আেুসল নখ্ খ্ুুঁিসয খ্ুুঁিসয বসল। 
   - -   ী বেবস্থা? 
   - -  গুট ল  সর মমসর মিসলা। 
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   - -  এিা টেসনমা নে, আসবসগর প্রশ্ন নে। আটম টনসজই মশষ  সর টদসয 
পাটর,  মে বেবস্থা ও োিে আমার আস । ট ন্তু এর পসর মযা বাুঁিসয িসব। 
 াসজই, আসর িু েমে, আটম যাস  জাসল আি াসবা। 
    
   টবজো দশমীর  টবস ল মথস ই িার - পাুঁিিা িসরর টশশু ও ট সশার টনসে, 
মগৌর াগ আবার দশমীঘ াসি িাট জর। প্রটযমা যখ্সনা টবেজ্সন আেস  না,  শুধ ু
পািার ম া িসদর বানাসনা  মদি িায বাই িার িাসযর  াঠাসমা টবেজ্ন  সর 
ওরা নািসয নািসয িসল মগসলা। মগৌরাগসদর ম উ ওটদস  মগসলা না, শুধু যার 
বািা টশষ্যরা িাযযাট ল টদসে ‘দুগ গা মাই ট , জে’। বসল উল্লাে মদখ্াসলা। 
   - -   ািা, মূটয ্আইযাস  মন্  অ্ িে। ট সশারটি দূসর আেুল যুসল মদখ্াসলা । 
   -- আইওক্, যরা মরটি অ্ইো থ া  । এইবার নাট    ািাম বািস  শুনলাম । 
মগৌর াগ যৃটপ্তর েসগ মঢা  টগসল,  াুঁসধর গাম ািা ম ামসর মবুঁসধ এ িা টবটি 
ধরাে ।  
   -- আম্ র া ও শুনযাট  । এ শ িটল্লশিা। গযবার আট ল এ শ কুটরিা। 
   িঠাৎ যার  থা িসুব মগসলা । র া জ আমল মথস ই টবেজ্সনর টমট সলর প্রথম 
দুগ্া প্রটযমা থা  সব স্থানীে দুগ্াবাটির প্রটযমা । বোডি বাটজ সে, সুন্দর মপাশাস  
সুেটজ্জ য বাদে র প্রটযমার োমসন বাজা সয বাজা সয শির পটরক্রমা  সর 
দশমীঘাসি এ ল। বাটজ র শব্দ ও বোডিপাট ি্র ম ারাসে, বাদেযন্ত্র-সুর 
আ াসশবাযাসে মভসে যাটেসলা । মগািা দশমীঘাসি যখ্ন িাজা র িাজা র মানু সষর 
মরায। টবেজ্সনর এ ম ন দৃশ্য আগরযলা শিসর আর ম ান ধম্ীে অ্নুষ্ঠাসন মদখ্া 
যাে ন া । আবালবৃদ্ধবটনযার মরাসযর মযাসি দু গ্া প্রটযমা িাওিার জসল ধরাধট র 
 সর নাম াসনা িল গাট ি মথস । 
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   দুগ্াবাটির মূল প্রটযমা মটন্দসরই থাস । শুধ ু প্রটযব র নযুন মূটয ্প্রটযমা 
বাটন সে পজুা  রা িে । অ্ষ্টমীসয মমাষ বটল মদওো িে। এ ই র ী ট য এখ্সনা 
আস । 
   আটম এ ার েসগ  োসমরা টনসে ঘুরট  । দুগ্া আমার বাুঁিাসযর  নুইসের 
েসগই আস । োমসন উিাল িাওিার জ ল। জসলর যসলর বাটলসয মরাসযর 
বাটলসয পা িটুবসে,  খ্ন োুঁযসর এ িার এ িা প্রটযমার শরীর খ্ুসল মনাংসিা 
 সর, মপাশা -আশা  খ্ুসল িলস  মগৌরাগ ও যার টশষ্যরা । প্রিরু মানু ষ যখ্ন 
জসল। শযাটধ  মানু সষর জিলা, ঢাস র আওোজ, শয শয ঢাট  টবেজ্ সনর 
বাজনা বাটজ সে িলস । 
   ম াসনা শব্দ  াসন  াসন বলসলও ভাসলা মশানা যােনা । িঠাৎ িঠাৎ বলসয 
িে  াউস  ট  ু । িঠাৎ নীর বযার িা ুঁ  গুন সয িে।  
   মগৌর াগ মাি নদী সয িসল যাে, মযখ্াসন িবুজসলর গভীরযা । মেখ্াসন িবু 
টদসে জসলর যলা মথস  মিসন যুসল, বািাসদর োিাসযে মে িাুঁি ুজসলর  াস  
টনসে আসে  াঠা সমাগুটল,  াঠা সমার বাুঁশ  াঠ জসিা  সর মোজা শু সনা 
জােগা ে এ ি ুদূসর োট জসে রাখ্স  এ টি বািা । মে পািারা টদসে, আবার 
জসল িাুঁপও টদসে । 
   মগৌর াগ প্রটযমার অ্স্ত্র-শস্ত্রগুটল জসিা  সর প্রটযমার  াপসিই পুুঁিটল মবুঁসধ 
 ুুঁসি  ুুঁসি টদসে জমাসনা স্তসূপ। 
   আটম  োসমরা টনসে জসল নাম লাম ।  ারণ খ্ুব  া  মথস  প্রটযমার 
টবেজ্সনর মপসথা জ থা  সল যা যুসল মনসবা । প্রিণ্ড বিনি-মভযর ম উ ম াথাও 
মনই। আটম মবপসরাো িসে পিলাম । যখ্ন ময- াজটি  টর এ মুটখ্যার মরায 
আমাস  মিসন টনসে যাে। 
   িাওিার দটেণ পাসির বেযবাটি গা গুটলসয টদসনর আসলার মসযান 
োি্লাইি পসিস । আর ম া ি ম া ি পাটখ্গু টল যাসদর আশ্রে ম সি আসলার মসধে 
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মযন উিস  আর শসব্দর বান  িাসে । এ ম ন রাসযর টনেসগ্ পাটখ্রা আমাস  
উদা ে  সর টদল । 
   ট সশারটি মাি নদী সয ম ামর পয্ি মনসম এ টি  াঠা সমা  ুুঁসয মযসযই 
পাসের  াস  আসর টি  াঠা সমা মপসলা। ট ন্তু মে পা ট দ সে  ুুঁসে বুিসলা প্রটযমার 
 াপসি পা জটিসে মগস । 
   -- ও  ািা, ইিাসন টেসগল আস  মগা । ট সশারটির  থা িার অ্থ ্ িসলা, 
প্রটযমাটি আলাদা । 
   -- যুই খ্ুইলো মন । আটম িবু টদব ইিাসন। খ্ুটিিা আি াইো মগস  বালুসয। 
মগৌর াগ মুখ্ টখ্ুঁটিসে যাস  বসল। 
   ট সশারটি জসলর টনসি  াপি খ্ুলস   ম ামর মথস । এবাং অ্নাোসে । মে 
অ্বসিযসনই অ্বা  িসলা । প্রটযমার পা ঊ রু মযৌনাসগ পা লাটগসে যার ব্ল্াউজ 
খ্ুলস , ব্ল্াউজ খ্ুসল স্তসন দু ই িায টদসে মিসপ ধরসযই মে লাি মমসর ওসঠ । 
 াপি-মিাপি পুুঁিটল  সর, োুঁযসর মাি নদী সয টগসে মগৌর াগস  বসল – ‘ ািা 
ইিা মানু ষ মগা, মূটয্ ন া’। 
   মগৌর াগ িানা-হ্াুঁিিা  সর বহ  সষ্ট  াঠা সমার বাুঁশটি েরাসলা । যারপর টনি 
মথস  মদবী দুগ্ার  াপি খ্ুলসয মপসর মযন, এযেণ পসর যার মুসখ্ িাটে 
িুিসলা। বলসল, ‘আইযাট , যুই যা’। 
   মগৌর াগ এসলা। বহ পণুোথ ্ীর জসলর ট িাে ধাক্কা ে ওরা দূসর েসর যাে, 
আবার আসে। বািাগুট লস  িা সলা মগৌরাগ । ওরা িারিা টশশু এ িা ট সশার 
টমসল, জসলর যলা মথস  ন ি প্রটযমাটি জসলর ওপর যুসল ধরল । 
   -- ভাটযজা সর, ইিা মদটি দু গগাসর! আম্ র া র দু গগমা ম া-মর, ম িা মিসর 
মার সলাসর এ এ এ মিসিসি…’ 
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   এরপর আর ম ান দৃশ্য মনই। ম ান শব্দ মনই। িযুটদ্স  এ য ম ালািল, 
এ য উল্লাে এ য আসলাস াজ্জ্ব ল পাটখ্,  িাসনা ঢাস র আওোজ, ম ান ট  ুই 
মগৌর াগস  টবদ্ধ  রসয পারসলা ন া । 
   িারসি টশশু, এ টি ট সশার ও এ জন অ্েম টপযার ক্রন্দসন ম ান ঈশ্বর 
এটগসে এসলা ন া । 
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                          ম া িগল্প 

ইসে আখ্োন 
ববদূযে্ ের  ার 
 

        
 

   পাুঁিমাথার মমাি মদৌ সি ক্রে  রসয টগসে সুজন লেে  রসলা – এ র’ম 
ক্রটোংসের োমসন  মথস  ট িস  মবসরাে  বাই  আসরা িীর  দ ল,  অ্শ্বাসরা িী 
বেটন স র  মসযা হিমুি  সর।  উপমািাে  অ্বশ্য  ওর  টনসজরই িাটে  মপল। ওস  
এজসন্যই  নীলাঞ্জনা  বলসযা  “যুই মাইসথালটজসযই আিস  রইটল”।  থািা  মসন 
পিসয মবশ আনমনা  িসে মগল সুজন । মেই ভোবলা অ্বস্থাসযই  ঢুস  পিসল া  
িটরদা ে মমাদ স র মদা াসন । এ রা এখ্নও মিটবসল  লাপাযা মপসয মদে। লুটি 
যর াটর আর   ানার টজট লটপ সুজসনর মসন িল – ম ন ময মলাস  টপৎজা 
পোট িসের মপ সন  সে সশা  িা া খ্রি  সর  ম  জাসন ! এই সযা  টদট বে পিাশ 
িা াে রাসযর  খ্াওো  িসে মগল। রাযিা মট্র্সন টদটবে ম সি যাসব।  ল াযা 
মস্টশসনর টদস  রওনা  টদল,   াল ে াসল বারা উটন  মপৌুঁ সয িসব। 



                                                                      

জলুা ই -আগস্ট-সে সেম্ব র ২০১৮ 

37 
 

   েবেমসেই যাই  সর ও । টবিার িািখ্সণ্ড টগসে টলটট্ট খ্াে । মসন আস , 
প্রথম টঘ সের টলটট্ট মখ্সে এস বাসর আসক্কলগুিুম অ্বস্থা িসেট ল । যটদও 
 ল াযার  াউস  মে থা মবািাসনা যাে না । সুজসনর  আশ্চয্ লাসগ , এখ্ান ার 
মলাস রা ময  ী যুটক্তসয এখ্নও উন্নাটে যা বজাে মরসখ্স  ম  জাসন । এ লা 
থা  সল ও টনসজর মসন টবিটবি  সর – এ ই  সরই  মুেটনটিিা  মশষ  িসে মগল। 
বি বি ের াটর  প্রটযষ্ঠাসন  টগসে ও মদসখ্স  আটধ াটর রা  িে টবিাট র নেসযা 
রাজ স্থাটন  বা  োউথ ইটডিোন । ও অ্সনস র মুসখ্ শুসনস , “আসগ ার  মেই 
দােবা বু বা  বোনাজী্োসিসবর  েমে আর মনই”। যা  েসত্ত্বও ইস্টান্  ইটডিোর 
মবশ ট  ু মলাস র মসন এখ্নও   ল াযা েম্বসন্ধ মবশ উি ধারণা । যটদও মেিা 
 ল াযাে থা  া মলাস সদর মসধে মযমন মনই । এখ্াসন েবাই জন্ম মথস ই 
মশসখ্ – িে টবসদশ ট াংবা  বোগাসলার িােদ্রাবা দ ন া মযসয পারসল  জীবন  বেথ্। 
সুজন  লেে  সরট ল,  বাোটল   ল াযার  বাইসর থা  সল যয েিসজ বাোটলত্ব 
মিসি মিসল মদে, অ্বাোটল রা ট ন্তু যয েিসজ বাোটল িে না । যারা  যাসদর 
পাটরবাটর  িা িার মমনসিন  সর মশষপয্ি।  

   মট্র্সন উসঠ এেব ভাবসয ভাবসয টনসজর মসন িােট ল  সুজন। অ্িয যার 
ম ুসখ্ এেব  থাবায্া এ দমই মানা ে না । এ ি ুবি িওোর পর মথস  অ্জাসিই 
মে োমা টজ  জীবন অ্োভসেি  সর  িসলস । বাবা মা’র  বাইসর অ্ন্য 
আত্মীেস্বজনসদর  োসথ  পারযপসে  মযাগাসযাগ  রাসখ্ ন া । েবার  েম্পস ্ই 
খ্াটন  িা যাট েলেভাব  আস  ওর  – ‘ম উ  ট  ুই মবাসি ন া’। ম উ জাসনই না 
ও ট ভাসব পোসেঞ্জার  মট্র্ন  ধসর মভাররাসয  বাটি মিসর ,   খ্নও  জােগা  না 
মপসে বা সের মাথাে মািরা সয হহ  িাওোর মসধে ন ি নিনিিন িসে বসে 
থা  সয বাধে িে । যবু এই েমেগু সলাসয ওর মযমন অ্ভাবসবাধ িে না , 
েবেমসেই মদসখ্ মব শ ট  ু মলা  ওর মসযা অ্বস্থাসযই আস । যারা ও ওর 
মসযা টনটশ্চ য নে – েোিিসম্  র া য  ািাসয িসব নাট   আস্তানাে টি রসয  পারসব। 
রাসযর  দুটনোর  েম্ভবয ম ানও কুি  মাো  আস । গভীর মনশা র মসযা যাসয 
েবাই টবসভার িসে থা স । 
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   মে মাো  সুজন েমে  বুসিট ল এ বার িািাে । মেবার বাধে িসে এ িা 
ম া ি মিাসিসল রায  ািাসয িসেট ল । মিাসিলিার এ িা মলা সর ও এ া থা ার 
জন্য ই মবাধিে প্র থম মথস ই এ ি ু অ্স্বটস্ত িটেল । রায বািার োসথ টনিমু 
িসে যাওো িারপাসশ আশ্চয্ভাসব মজসগ উঠ সলা িাুঁিািলার শব্দ, মখ্োল  সর 
সুজন বুিল শব্দিা ওর আশপাসশই । টবরক্ত িসে আসলা মজ্বসল মদখ্সলা – ওর 
জুসযািা িলার  মসযা ভটগসয ঘসরর  মািমটধেখ্াসন  পসি আস । ভেিে  ন ে,  ওর 
মসন  িসেট ল – টদনরা য  এ য িাুঁিািাুঁটি,  মে  অ্সভেসেই িেসযা জুসযািা এ া 
এ া মিুঁসি মিসলস । অ্ন্য ম উ িসল মযখ্াসন ভসে মরসযা, ও টনটশ্চসি ঘুটমসে 
পসিট ল যারপর।   

২ 

   বহবাসরর মসযা আজ এ া মট্র্সন যাওোর েমে সুজসনর মসন িসয লাগসলা 
– েবাই এেব শুসন বসল,  প্রভূয েম্ভবনা থা  া  েসত্ত্বও ওর  জীবনিা  িসেস  ‘না  
ঘর  া ন া  ঘা ি া’! বাট সদর  োসথ  টম সলটমসশ মথস  টনটশ্চি ম ানও িা টর 
 রসয পাসর না, আবার ময  াজিা  সর – এ ই যাযাবসরর জীবসনও  আর মপসর  
উঠ স  ন া  শারীট র ভাসব । যটদও ও ম া ি মথস ই বাোটল র  আবিমান  ভোদভোসদ 
জীবনস  অ্প ন্দ  সর  এসেস ।  যাই  সলজজীবন  মথস  অ্োিমাো র   রা 
লোমবসেডি জীবসনর  প্রটয িান  এযটদসনও  ািসলা না ওর । মলাস  শুসন অ্বা  
িে –মভাসর রাুঁটি  মথস  টি সর িাওিা  মস্টশসন বাথরুম  মেসর  াসরডি টিট ি 
ম সি সুজনস  অ্সন েমসেই রওনা  িসয িসেস  গুো িাট ির উসিসশ্য। 

   ইস্ট মজাসনর টবটভন্ন িোক্টা টরসয ওসদর ম াম্পাটনর  বোসনা ইন্সট্র্ুসম সডির 
মমসডিসনসন্সর দাট েত্ব ওর। অ্টযটরক্ত টিসেসব নথ ্ - ইসস্টর ট  ু জােগা । মাসি 
মাসি মসন িে, রাজাবা জার মথস  পাশ  রার আসগ দুটন োিাস  এমনভা সব 
ভাসবটন ও। যখ্ন ট ল খ্াটন িা স্বপ্ন মে টদন , িারপাসশ টপ্রোর সুবাে । প্রথসম 
মে টনসজস  টন সেই বেস্ত থা  সযা । আসস্ত আসস্ত ঘট নষ্ঠযা । এখ্ন মে অ্যীয 
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এক্সট্র্া লাজ্ িসে সুজসনর স্বসপ্ন টি সর টিসর আসে । এ া এ া ম াথাও মগসলই 
মযন মবটশ  সর মসন পসি পরুসনা েব  থা । 

   মেেব  থা ময এযিা অ্ভাবসবাধ বযটর  রসব যখ্ন মসন িসযা না । ম ননা 
যখ্ন টনসজর  মবুঁসি থা  ািাই ট ল মবশ মরাম াসি র । শরীসর নান া র ম টখ্সদ। 
ঘসরর বাইসর মিারা িান। মপাস্ট োজুসেি টিটের েমে ে াল টবস ল টবটভন্ন 
প্রাসি টিউশা টনর মদৌ িসদৌট ির মসধে ট ভাসব মযন এসে প সিট ল নীলা ঞ্জনা। 
 সে  মুিূসযর্ মদখ্াসযই টমসি মযয েব িাটিদা । সুজন ওর নাম িা ম াি  সর 
বলসযা নীলা । শুসন নীলা ঞ্জনা বলসযা ,  “জ া টনে নীলা  েবার  েে ন া”। যখ্ন ও 
 সলজ মশষ  সর ট  এ িা ম া িখ্াসিা  াজ  সর । যাসয অ্বশ্য সুজসনর 
ম ানও আেি ট ল না ।  

   পটরটিয বন্ধুমিসল সুজন মবশ জনটপ্রে ট ল।  ারণিা ট ল বা পিুযা, 
মযস ানও মলা স  ও অ্ ািে যুটক্তর জাসল িা ুঁটেসে ট দসয পারসযা । ওর মসধে 
এ িা টনটশ্চি ভাব ট ল ময ,  াসল ম উস িা ট  ু এ িা িসব। ট ন্তু যার 
মসধেই নীলা স  িারাসয িল । অ্েহ্ রাগ িসেট ল ওর, মারাত্ম  এ িা  ষ্ট । 
যটদ ও যখ্ন ট   ু রসয পারসব না জানসযা । ম ানওক্রসম এ িা িা টর মপসেস  
– মেিার ভরোে  োংোর  পাযা যাে  ন া ।  নীলা স  ব্ল্   সরট ল ,  ওর  মিান 
ধরসযা ন া । ম ননা  নীলা র  মমসেজ  বা মপাস্ট মদসখ্ মসন  িয – ওস  টবদ্রূপ 
 রার  জন্য ই এেব। বুিসয িাইসযা না,  নীলা র ম ানও উপাে মনই। ওর বাবা 
আসগই মার া মগট ল। আর ব সশাসরর এর’ম  যশয মপ্রম ময পটরণটয পাসব 
ন া  – মেিাই মযা স্বাভাটব । মে থা  ও স্বী ার   রসয িাইসযা  ন া ।  যটদও নীলার 
িসল যাওোর েমসেও  াসরার  াস  ট  ু  বসলটন,  পসুরািাই মিসপ মরসখ্ট ল 
টনসজর  মভযর। 

   মেিাই ওর  াস  স্থােী িসে আস  -  ম ননা টঠ   ওইর ম ম ানও মমসে 
আর মিাসখ্ পসি না,  মসন ধসর না। যাই েবট  ু েসত্ত্বও ইদান ীাং  ওর মসন িে 
– মেেমসের েবিাই মবাধিে শটক্তে ে ট ল । ম ািখ্াসিা পটত্র াে মলখ্া ওর 
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গল্পগুসলা ম াথাে িাটর সে মগস । টগ িারিাও পাসশর পািার এ িা ম সলস  
মবুঁসি টদসেট ল আসগ ই। োইস লিাও স্ক্র্োপ িসে মগস । সুজসনর শখ্ বলসয 
টিস  ট ল টবটভন্ন মদসশর টিল্ম  মদখ্া - িাউনসলাি  সর ট াংবা টেট ি ট সন। 
টনসজস  টবটভন্ন মদসশর টবটভন্ন গসল্প টব টভন্ন িটরসত্র  ল্পনা  রসযা  সুজন । 
এ খ্ন ওর টস্থর িসে বোর ম া নও  উপাে মনই যাই ইসেরাও শুট সে যাসে । 
এখ্ন ট  ুই মসন থাস  না। ক্রমশ টেসস্টম যাস  টগসল মিলস । ভাবনাট িিার 
শটক্ত িাটরসে মিলস , পিাসশানার  বদসল টস্টটর ওিা ইপ  াজ সম্ অ্ভেস্ত িসে 
যাসে। টনসজস  মসন িে প্রািীন ম ানও মেনাবাটিনী র মঘা িেওোর দসলর 
মলা , যাসদর  াজ এ িাই –অ্নি  ুসি িলা ।  

৩ 

   মেটদ ন ে াসল মপৌুঁস  মথস  নানার  ম  াজ। মেিআসপ এ িা মমজর িট । 
েসন্ধ োযিা পয্ি অ্সন   সষ্ট বোপারিা মোসনজ টদল ও। যারপর আর শরীর 
বইট ল না। মবটশ  মখ্াুঁজাখ্ুুঁটজ না  সর, ময মিাসিসল বরাবর থা স  মেখ্াসন এসে 
মিনা মলা িাস  মদখ্সয মপল না। যার জােগা ে  পাযলা মিিারা র এ িা ম সল । 
ম সলিার টজজ্ঞাসু দৃটষ্ট মদসখ্ মবশ টবরক্ত লাগসলা ওর। যাই টঠ  মসযা ম ানও 
জবাব টদল না । বরাং মাথ ার মসধে ট  মযন এ িা িল , বসল বেল – “এ জনস  
খ্ুুঁজসয এসেট  ... মে  এখ্াসনই ম াথাও আস ”। ম সলিা রান্নাঘ সর থা  া  াসরা 
োসথ পরামশ্  সর এসে ওস  ঘর খ্ুসল টদ ল । 

   িান মেসর ঘসর বসে সুজন যখ্ন টবোর খ্াটেল ম সলিা ঘসর এসে ওস  
নান া  থা  টজসজ্ঞে  রসয লাগসলা আর আশ্চয্জন ভাসব ওর বানা সনা 
উিরগু সলাে মে মবশ  নটভন্স ি িসে যাটেল । সুজন বলল – “নীলা  নাসমর 
এ িা মমসেস  ও খ্ুুঁজসয  এসেস । ও খ্বর  মপসেস  এখ্াসনই  ম াথাও  মে 
লুট সে আস  এ জসনর  োসথ”। বলসয বলসয সুজন  মখ্োল  রসলা  ম সলিা 
মবশ মিাখ্ বি  সর শুনস ,  িেসযা  পসুরা এলা া জুসি এর’ম   াউস  মদসখ্স  
ট না  মসন   রার  মিষ্টা  রস । যসব ওর  এেব  বানা সনা  এসলাসমসলা   থা  টবশ্বাে 
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 রস  বসল ম সলিার  প্রটয ম মন  যৃজ্ঞযা িটেল সুজসনর।  মে ম সলিাস  
আধ মবাযল টবোর  টদসে মি লল। 

   যখ্নও বুিসয পাসরটন  ম সলিার  যৃজ্ঞযাসবাধ  যিা ভোন । যখ্ন বুিসয 
পা রসলা যখ্ন মবশ িলিসল অ্বস্থা সুজসনর । খ্াওোদাওো  সর শুসে ঘটুমসে 
পিার পর িঠাৎ  এ িা শসব্দ ঘুম মভসে মগল । অ্ন্ধ াসরর মসধে শুনসয মপল 
যলার মলার মথস  মবশ এ িা প্রাণঘাযী আয্নাদ । দ্রুয নীসি মনসম এসে 
শুনসয মপল মগাোটন ও  ান্না মমশাসনা এ িা মমসের গলা। মখ্োল  সর বুিসলা 
মদিাটয টিটন্দ সয মমসেিা  াউস  শাপশাপাি  রস । ট  িুা এটগসে বুিসলা 
মিাসিসলর ম সলিার  াণ্ড এিা । েম্ভবয যার বউস  মার সধার  রস । টবরটক্ত 
লাগসলও বোপারিা টঠ  মেই মুিূসয্ বুিসয পা রসলা না সুজন। খ্াটন  িা  এটগসে 
মদখ্সলা মাট িসয পসি মমসেিা টিৎ  ার  রস  আর ম সলিা এ িা ভুল  সর 
মিসলস  এমন ভটগসয দাুঁটিসে আস  িপু  সর । 

   ওসদর  থা  াসন এ ি ু েসে মগসল সুজন যা শুনসলা –  িমস  ওঠার 
মসযাই বোপার। মম সেিা এই মিাসিসলর আসগর মলা িার বউ । এই ম সলিা ময 
 সরই মিা  মলা ি াস  ময শুধু ভাটগস ে  টদসেস  যাই নে -  এস ও ভুটলসে 
এসনস । প্রণেঘটিয বোপার মোোইটির এই মলোসর এর’ম ই ঘসি জান সযা 
সুজন  ট ন্তু এিা  জানসযা  ন া  ওর বানা সনা   থার  েসূত্র এসদর জীবসন  ট   অ্শাট ি 
মনসম আেসয পাসর।  ম সলিা সুজসনর  থার  অ্স্পষ্ট  ইটগসয মভসবস  ওসদর 
বোপারিাসযই সুজন মখ্াুঁজ  রসয এসেস । যাই ম সলিা  ওর মপ্রেেীস  
িারা সনার ভসে েব মিসল এখ্ান মথ স  আজ রাসযই পাটলসে মযসয মিসেট ল । 
ট ন্তু ময ম ানও  ারসণই মিা  মমসেিা ব াধা  মদওোে এই বিো । শুসন সুজসনর 
মবশ অ্পরাধসবাধ িসয লাগসলা, যার মথস ও টনসজর  ওপর খ্াটন িা অ্নুসশািনা 
িসয লাগসলা – ও ম াসনাটদনও  নীলার জন্য  ট  এর’ম  ট    ু রসয পারসযা!  

   ট  ুিা  থাবায্া বসল বুিসয পারসলা ম সলিার  নটিউশান িসেস  – নীলা  
নাম িাসযই। অ্দু্ভয বোপার  এ ই মমসেিার ন া ম  -   নীলু । ম  জা নসযা, এখ্াসন 
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মমসেসদর নাম  নীলু িে ! ওর জিাসনা টজসভর উিারসণ নীলাস  এই  ম সলিার 
নীলু মশানা আশ্চসযর্ ট  ু নে । ট ন্তু ওস  ময ম উ এর’ম  দণ্ডমুসণ্ডর  য্া 
ভাবসয পাসর, মে মবাধিাই ট ল না সুজসনর । 

   ওসদর ময ম ানও ভে মনই – এিা  মবািাসয মবশ মবগ মপসয িল সুজনস । 
মবটশ িাসমলাে  ন া টগসে  সুজন ওসদর বলল,  “ও অ্ন্য এ জনস  খ্ুুঁজস ”। 
যারপর টনসজর ঘসর এসে টনঘ ু্ম রাযিা  াটিসে যয দ্রু য েম্ভব মবটরসে পিল । 
মভাসরর মট্র্সন বাটি মিরা র েমে সুজসনর বারবার মসন িটেল – ‘ম ান গল্প 
ময ম াথাে  টগসে মশষ  িে, ম  রাসখ্ যার িটদে’।  
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                                     ম া িগল্প 

ন ষ্ট বীসজর প্রভ ু
ে দা নন্দ টোংি 

                              

 
   দুপুসরর অ্লে ঘুম অ্ লেযাস  আসরা বাটিসে মদে। আর মেই ঘুম যটদ 
টবস ল পয্ি গটিসে যাে, যািসল শরীরিা টবগসি যাওো মমটেসনর মসযা িসে 
যাে। ম ানও টেসস্টটমট ি বজাে থাস  না। শরীসরর েমস্ত অ্গ - প্রযেগ এ -
এ িা মদসশর মসযা িসে যাে। এমনই এ  অ্বস্থার মসধে োমি টব ানা ে শুসে 
শুসে এ িা মোুঁ মোুঁ আওোজ প্রথসম শুনসয পাে। যারপর মে মদসখ্ ঘসর রাখ্া 
পটত্র ার  াগজ, টিটঠ , িু সরা  াগজ, পটলটথসনর পাযলা বোগ ইযোটদ েব 
ঘসরর মসধে ঘুরপা  খ্াসে ম বল। যারপর এ  প্রিডি  িাওো এসে ঘসরর 
অ্সন  ট  ু লণ্ডভণ্ড  সর মদে। জসলর োটস্টস র জগিাস  টনসি মিসল মদে। 
ঘর িা জসল ভসর যাে ।  াসির িুলদাটনিা টনসি পসি মভসে যাে। িুলদাটনর 
োটস্টস র িুলগুটল ম াথাে ম াথা জাটন ট িস  পসি। ঘসরর িুটলসে রাখ্া 
 াপি মিাপি পাগস লর মসযা এসলাসমসলা উিসয থা স । যখ্নই োমি বুিসয 
পাসর যার ঘসরর মভযসর এ িা প্রিডি িি  পাুঁ  খ্াসে। প্রথসম মে িসির 
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মাত্রািা  মবািার মিষ্টা  সর শুসে শুসেই।  যার িুল, লুটগ েব েব এসলাসমসলা 
িসে যাসে। এ বার ভাসব – মদটখ্ িিিা এ ি ু  সম ট না। এইেব টিিার 
মাসিই মে মদসখ্ িিিা জানালা টদসে ম াথা ে জাটন েসর যাসে। ট   ু াগসজর 
িু সরাও িসির োসথ উসি িসল যাে। এ িা স্বটস্তর টনঃশ্বাে মিসল োমি। 
িিিা এ দম িসল মগ সল োমি মদোল ঘট িিা মদসখ্, োসি িারিা মবসজ মগস । 
এই মর, রুনার আটপে  ুটির েমে িসে এল ময। োমি টব ানা মথস  যিা  
 সর মনসম দাুঁিাে। খ্াটল গা ওর। লটুগ িা  সষ টগুঁি মদে। যারপর ভাো 
িুলদাটনর  টিসে ট টিসে থা  া  াসির িু সরাগু সলা কুটিসে এ িা পরুসনা 
পটত্র ার ওপর রাখ্সয থা স । কুসিাসনা মশষ িসল মে  াস ির িু সরাগু সলাস  
পটত্র ািা টদসে মুসি খ্াসির টনসি মরসখ্ মদে। মে মদসখ্, িলুদাট নর োটস্টস র 
িুলগুসলা ঘসরর এটদ  ওটদ  পসি আ স । মেগুট লস  মে কুটিসে এসন মড্রটোং 
মিটবসলর ড্রোসর রাসখ্ । যারপর এ িা ন্যা  িা আর বালটয এসন ঘসরর মমসি 
মথস  জ ল পটরষ্কার  রসয থা স । মমসির জ ল পটরষ্কার  রার পর বালটয 
এবাং ন্যা  িািাস  আসগর জােগাে রাখ্সয ঘ র মথস  মবটরসে যাে মে। এ ি ু
পসর ঘসর ঢুস  এসলাসমসলা েমস্ত  াপিগুট ল গুট সে রাখ্ার পর ট টিসে থা  া 
 াগজ, মোগাট জন এবাং অ্ন্যান্য টজট নেপত্র মগা াে । যারপর টব ানািা মিসি 
োজা বার পর িাি ুমমসর ঘর িা পটরষ্কার  সর । মশসষ বাথরুসম টগসে িাযমুখ্ 
মধাে। গাম া টদসে জ ল মমাস । যারপর মড্রটোং মিটবসলর োমসন টগসে মুসখ্ 
এবাং শরীসর এ ি ুপাউিার মমসখ্ িুল আুঁিটিসে টনসে গাসের ওপর এ িা োদা 
পাঞ্জাটব িাটপসে মদে । েবট   ু টি িিাি থা  সল রুনার মনিা খ্ুটশসয এ ি ু
ভরপুর থা স ।  
   োমি আবার ঘটি মদসখ্। পাুঁিিা মবসজ মগস । ট  েুসণর মসধেই রুনা এসে 
পিসব। রুনার আোর েমে টিসলর জুসযার এ িা খ্িখ্ি শব্দ িসব। ঐ শব্দ 
শুসন োমি মিাখ্ বুসজই বসল টদসয পাসর ম  আেস । োমি জানালার  াস  
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টগসে আ াসশর টদস  িাে। আ াশিা এখ্ন পটরষ্কার । আ াসশর টদ  মথস  
মে এবার যা র দৃটষ্ট রাস্তার টদস  মঘা রাে। এ ই েমসেই মে মদসখ্ ভিভি শব্দ 
 রসয  রসয এ িা মমাির োইস ল  ুসি এসে িঠাৎ রাস্তাে মথসম মগস । 
ওিার িালস র মপ সন রুনাস  মদসখ্ মে  এ ি ুিমস  যাে।  বাই  মথস  মনসম 
িাল টির েসগ রুনা মিসে ট  ু  থাবায্া বসল। মে  থবায্া মে শুনসয পাে 
না দূর মথস । যারপর মে মদসখ্ ভিভি  রসয  রসয মমাির োইস লিা িসল 
যাসে। ট  েুসণর মসধে রুনাও দরজার োমসন এসে দাুঁিাে।  
   িাি মুসখ্ রুনা গিগি  সর ঘসর িসল আসে। যারপর শাট ি পাটটসে 
বাথরুসম ঢুস  যাে। োমি জাসন বাথরুম মথস  মবরুসয রুনার প্রাে আধঘডিার 
মসযা েমে লাগসব। মবটরসেই মে িা মখ্সয িাইসব। োমিই িা  সর প্রটযটদন। 
শুধু িা ম ন, বাজার  রা মথস  শুরু  সর রান্ন াবান্না  েি ঘসরর েমস্ত  াজই 
োমি  সর থা স । দশ ব র  যাবৎ এভাসবই িসল আেস ।  মব ার মানু ষ মে, 
ঘর  োমলাসনার  াজিা মে মস্বোে টনসেস । বহ মিষ্টা  সরও আি্সের েোজুসে ি 
োমির িা টর আর িেটন। টবসের আসগই অ্বশ্য রুনার িা টর িসে মগট ল 
িা  ্ মেি পরীে াে পাে  সর। ভাসলাবাোর  টবসে যাসদর। এ েমে োমি 
ট ল রুনার গৃিটশে । ধীসর ধীসর ভালবাো গসি উসঠট ল যাসদর মসধে।  
   িানঘ সর রুনার গুনগু ন গান মশানা  যাসে। আজ োমির ট  ুই ভাসলা  লাগস  
না। িা  রসয ইসে িে না আর। মমাির োইস ল িাল টির  থা যার মসন 
বারবার  মভসে আেসয থা স । মলা িার মুখ্িা মিলসমসি ঢা া ট ল। আর রুনাও 
মলা িার মপ সন প্রাে গাসে মলসগই বস ে ট ল। ম  মলা িা ? রুনা মলা িার 
েসগ মযভাসব মিসে  থা বলট ল, মেভাসব অ্সন টদন যার েসগ  থা বসল না । 
োমি ভীষণ টিিাে পসি যাে।  পাসলর রগ মবসে িপিপ ঘা ম িসর।  
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   রুনা বাথরুম মথস  মবটরসে এসে মদসখ্ োমি টিম মমসর টব ানার এ  
ম াসণ বসে রসেস । যাসদর ঘর  এ িাই। এখ্াসনই মশাবার ঘর, বোর ঘর 
এবাং খ্াওোর ঘর। রান্ন াঘর িা অ্বশ্য আলাদা । যব ু ঘর ভািা মমিাসয রুনার 
মবযসনর মবশ এ িা অ্াংশ খ্রি িসে যাে। োমসির টদস  যাট সে রুনা বসল, 
িা  ই? 
   - -   টরটন । ভাসলা লাগস  না। 
   - -  আো টঠ   আস । আটমই  রট । 
   রুনা রান্নাঘ সর ঢুস  যাে। োমি এ িা োপ্তাট ি  মোগাটজন মিসন টনসে মন 
বোসয মিষ্টা  সর। ট ন্তু বারবার মিটলসমসি ঢা া এ িা মুখ্ যার োম সন মভসে 
উঠ সয থা স । যার  াস  েব ট  ুই টবস্বাদ মসন িসয থা স । ঐ মিসলসমসি  
ঢা া মলা িা যার বন্ধু টনশ্চেই নে। িেসযা শত্রুই।  য নাম্ব ার শত্রু যা অ্বশ্য 
মে জাসননা। ইদানীাং যার শত্রু - োংখ্ো মবসিই যাসে। টরিাোি্ গভণস্মডি 
অ্টিোর গসজন্দ্রবাবওু বয্মাসন যার এ জন শত্রু । মদখ্া িসলই যাস  অ্নবরয 
জ্ঞান টদসে িসলন মযন মে দুগ্ধ- টশশু। পািারই ট   ু িোাংিা ম সল যার এখ্ন 
এ  নাম্ব ার শত্রু। যাস  মদখ্সলই ওরা বলাবটল  সর, রুনাট দর মবৌ। এ বার 
মযা মে রাসগ িোাংিা ম সলগুসলার োমসন টগসে মিুঁটিসে বসলট ল, এেব  ী 
ইোট ্ িসে। যাস  ঐ অ্বস্থাে মদসখ্ এ িা  ম সল জবাব টদসেট ল, আমরা 
টনসজসদর মসধে  থা বলাবটল  রট  আর ইটন এসেস ন আমাসদর  াস  জবাব 
িাইসয। যান যান মশাই, আপনার   াসজ যান। োমি িুপিাপ িসল এসেট সলা। 
পসর ঘিনা িা শুসন রুনা বসলট ল, অ্ন্য পািাসয বাটি পাটাসয িসব। আর 
মশাসনা,  যটুম ট  ন্তু ঐ অ্েভে ম সলগুসলার ো মসন আর মযসো না। 
   রুনার পরামশ্ মানা র মিষ্টা  সরস  মে। িোাংিা এটিসে িলাসিরা  সর মে। 
যবু ওরা যাস  দূর মথস  মদখ্সল বসল ওসঠ,  ঐ মদখ , রুনাটদর মবৌ যাসে। 
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রুনা দুিাসয দু  াপ িা টনসে মঢাস । এ   াপ িা োমসির টদস  বাটিসে 
মদে। অ্টনোেসত্ত্বও োমি িাসের  াপ মনে। মো গাটজসনর টদস  মযন গভীর 
দৃটষ্ট টনসেপ  রার মিষ্টা  সর োমি। ম ানও  থা বসলনা। ট ন্তু বলার সুসযাগ 
মখ্াুঁসজ।  
   মিোসর বসে রুনা িাসে িুমু  মদে, যারপর বসল ওসঠ, টদসনর পর টদন এ  
ধরসনর জীবন আমার আর ভাসলা লাসগনা। ববটিত্রে মনই এক্টুকুও। 
   সুসযাগ মপসে োমি বসল বসে ,  ী ধরসনর জীবন িাও যুটম? বাুঁধনিারা 
জীবন? 
   োমসির টদস  মিসে ট   ু মবািার মিষ্টা  সর রুনা বসল, আটম ট ন্তু 
মিসেট লাম বন্ধনযকু্ত জীবন। এ িামাত্র েিান এসল মসন িে আমাসদর জীবনিা 
স্বসগ্র মসযা লাগসযা। 
   োমি িে  সর বসল ওসঠ, েিান এসলই ময স্বসগ্র মসযা লাগসব যার ম ান 
মাসন মনই। আর মেজন্য ও আটম দােী  নই। িাক্তাটর পরীোে আমার ম ানও 
ত্রুটি ধরা পসিটন।   
   রুনাও জবাব মদে, মে মযা িাক্তার আমাস ও টরসপাি ্ টদসেস , আমারও 
ম ান ত্রুটি মনই। 
   - -  যািসল মদাষিা  ার? আমার  নে। 
   - -  মদাষ মযামারই।  ারণ -  ারণ যুটম িে নষ্ট বীসজর প্রভু। 
   - -  আটম নষ্ট বীসজর প্রভু! যািসল যু টম  ী? যুটম িে এ িা অ্নুব্র জটম । 
মরুদোনিীন মরুভটূম। 
   - -  নষ্ট বীসজর প্রভুর  াস  মরুভটূমই বা ট , পটলমাট িই বা ট ! েবই েমান । 
মূলেিীন। 
   - -  টঠ  বসল । মযামার   াস  আটম এখ্ন মূলেিীনই। যাই মযামার   াস  
আটম এখ্ন নষ্ট বীসজর প্র ভু  ািা আর ট  ই নে। এভাসব থা  সয আমারও 
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ভাসলা লাসগ না। েটযেই আটম এ টদন িসল যাব, মযটদস  দুসিাখ্ যাে মেটদস । 
দর াসর মুসিটগটর  রব, টভসে  রব। এভাসব জীবনিা  ািাসয আমার  অ্েহ্ 
লাগস । বলসয বলসয োমি মির পাে যার মাথ ার মভযরিাসয এ িা ভীষণ 
উিাপ ঘুরপা  খ্াসে। 
   - -  মবশ িে যুটম যটদ িসল যাও।  সব যাসব? বলসয বলসয রুনা িঠাৎ 
িাসযর িাসের  াপিা িাইটনাং মিটবসলর ওপর মরসখ্ োমসির  াস  উসঠ আসে। 
োমসির যখ্ন রাসগ এবাং অ্পমাসন মিাসখ্ জল প্রাে আেস । রুনা িঠাৎ  োমসির 
মপ সন বসে মপ ন টদ  মথস  োমিস  জটিসে ধসর ধীসর ধীসর বসল, যুটম 
যখ্ন িসল যাসব, যখ্ন আটমও মযামার  েসগ যাব। খু্ব মজা িসব। 
   োমি এ ি ু অ্বা  িে। রুনাস  এ  রিস্যমেীর মসযা লাসগ। রুনা মযন 
এ  রিস্যমেী নারী, যার অ্বগুণ্ঠন োমি িেসযা ম াসনাটদনই খ্ুলসয পারসব 
না। রুনার গাল োমসির গাসল এসে লাসগ। োমি রুনাস  টঠ   বুসি উঠ সয 
পাসর না। যবু যা র েব রাগ আসস্ত আসস্ত জল িসয থা স । রুনার ট সশারীর 
মসযা উচ্ছ্বােিুকু মদসখ্ যার খ্ুব ভাসলা লাসগ এখ্ন। আর যখ্নই যার মিাসখ্র 
োমসন মিলসমসি ঢা া এ িা মুখ্ আবার মভসে ওসঠ। মে মিাখ্ বুসজ মিসল। 
মিাখ্ বুজসযই মে স্পষ্ট মদসখ্ এ িা মমাির োইস ল গজন্  রসয  রসয  ুসি 
এসে যাস  মাটিসে িসল যাসে। মলা িা ট  রুনার  টলগ ? নাট   ম ানও 
অ্িরগ বন্ধু? ম  মলা িা ? োমি ট ন্তু ট  ুই প্রশ্ন  সর না রুনাস । ভটবষ্যসযও 
ম াসনাটদন  রসব না। রুনার ইসে িসল টনসজ এসে বল ু।  
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                        ম া িগল্প 
  

       
 
োংস য 
টব জ ো ম দব 
 
দরজা ে দাুঁটিসে আস  ময  মলা িা যাস  মদসখ্ িমস  উঠলাম। মুসখ্ এ রাশ 
শু সনা দাট ি, মাথ াে লম্বা িসে যাওো এ রাশ িুল, মিাখ্দুসিা প্রখ্র, মযটজ। 
দীঘ ্টদন অ্যসত্ন যাটপয জীবন এমনিা িসে থাস । আমার  ভে  সর উঠল। 
- -  আপনার বাটিসয এ ি ুআশ্রে িাই।  
মাসন ? ম াথা ার  মলা ,  মিনা মনই, জান া মনই। পাগল িসব টনট শ্চয ।  
- -  আমার ম ানও ঠা ুঁই মনই ম াথাও। টনর াশ্রসের  ষ্ট মবাসিন ? মবশ, এ ি ু
বেসয মদসবন ? দুসিা  থা য বলা যাে ?  
বসল মলা িা ঘসর ময ঢুস ই পিল! এই ভর েসন্ধেসবলা, ঘসরর মভযর জসিা 
িওো অ্স্পষ্ট আধার...সলা টি জাুঁট  সে বসেস  মোিা ে। এই অ্সিনা মলা টি 
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আমার ঘসর ঢুস ই পিল ,  ীভাসব ? ম া সন ঢু সয পারল আটম দরজা ম সি 
েসর দাুঁিালাম বসলই, না িসল ও ঢু সয পারসব ম ন ? ট ন্তু ম ন ঢু স য  
টদলা ম ? এই মযা টদন  িাসর  আসগ এ শিসরই এ  বাটিসয এ  বৃদ্ধা মটিলা 
খ্ুন িসেস ন। যা ািা, িুটর ি স  খ্ুব। এই য পাসশর গটলসয টদন দুপুসর িুটর 
িসে মগল। িুটর না বসল িা াটয বলাই ভাল । টদসন িুটর মাসন য িা াটয। এই 
মলা িা যটদ দরজািা লাটগসে মদে! খ্বু মজাসর আমার শ্বােনালী  মিসপ ধসর! 
যটদ ... 
- -  আো, মদবযাসদর ম ানও  ষ্ট মনই, ট  বসলন ?  
আটম মির িমট য।  
- -  এ গ্লাে জল খ্াওোসবন ? টিসজ পরুসনা ট মটষ্ট টিটস্ট আস  ?  
এখ্ন বাটিসয ম উ মনই। টমট ম স্যাসরর বা ট ি, টিউশাট নসয। সুজন অ্টিে মথস  
মিরা র পসথ টমটম স  টনসে আেসব। যবু ট সের অ্সশষ িাসন আটম এ গ্লাে 
জ ল, টমট ষ্ট ও টবস্কুি মেসি োট জসে মলা িার োমসন রাখ্লাম ম  জাসন ! আমার 
মসন িসে এেব  াজ আটম টনসজ  রট  মমাসিই যা নে, ম উ মযন আমাস  
টদসে  টরসে টনসে ।  
- -  বুিসলন, আজ াল টদনরা য মদবযাসদর টনসে ভাটব। স্বগ্রাজে, আিা ! 
মজোৎস্নার ময োরােণ মপলব আসলা, টখ্সদ, যৃষ্ণা েব টমটিসে টদসে অ্মৃয। 
পাটরজ ায কুসুম িুসি আস  থসর থসর ...অ্প্সর া নৃযে  রস  ...সুখ্ সুখ্ ঢালাও 
অ্পটরসমে সুখ্। জন্ম মনই জরা মনই মৃযুে মনই ... য ভাগে িসল ময ভগবান 
িওো যা ে!  
মলা টি জল মখ্ল, এমন জল খ্াওোর ধরনও  খ্নও মদটখ্ টন, মযন শুসষ টনল। 
এবার ট বসু্কি খ্াসে ...ধীসর ধীসর... 
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- -  েটযে ট  ভগবান আস  ? নাট   কুুঁিবরণ  ন্যা যার মমঘ বরণ িুসলর ময 
বোপার ? -- বসল এ ি ুভ্রূ কুুঁিস  যজ্টন যুসল বসল,  
- - আস  আস । ভগবান আস । খ্ুব মজা সযই আস । মমঘ বরণ িুল টনসে 
কুুঁিবরণ  ন্যা য আস ই।  
এবার মলা টি টমট ষ্টগুসলা দা ুঁসয  ািস । দাুঁযগুসলা েরু, ইুঁদুসরর ময  ুুঁিসলা।  
- -  বুিসলন, আটম মজসল ট লাম। আজ মজল মথস   ািা মপসেট । মবটরসেই 
মোজা  এখ্াসন। অ্সন টদন পর বরা নদী মদখ্লাম।  ী নদী, বাব্বা! এস বাসর 
রূসপর রাটন। 
- -  মজসল ? মজসল ম ন ?  আটম আুঁযস  উসঠট ।  
- -  না না, খ্ুনিুন  টরটন । ভে পাসবন না। মনৌ স াসয  সর মযন মভসে মভসে 
এসেট লাম, ওপার মথস  এপাসর।  সব এসেট লাম মসন  রসয পাটর না। এ 
জসন্ম, নাট   পূব্জসন্ম ?  
- -  ওপাসর মাসন ?  
- -  ওপাসর মগা। বাটি ট ল সুরমা  নদীর পাসর / দম া এ িা িি আটেো মর 
/ ভাইগা টনল যাসর ...। মা ভরা পকুুর, মগালাভরা ধান ... ইটযিাে বসি, য 
মেই মদাসষই মজসল মগলাম।  
- -   ািা মপসলন ট   সর ?  
- -   ািা মপসেট  ? পাই ট ন য! এই ময  িাযপাসে মবটি। মলা িা টনসজর  িায 
পা মদখ্াে।  

- -  অ্সন  বসেে আমার । এ শ’ মপটরসেস   সব!  

- -  এ শ ?  
- -  যাই িসব। বিুুন, গা  পাথর  আস  ট  বসেসের ? আরও মবটশ িসযও পাসর। 
যযটদন িন্দ্রেূয্ যযটদন আটম। যযটদন আসলাবাযাে যযটদন আটম। এই মদখ্ুন, 
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আটম ঐ গানিা জাটন ...পদ্মার মঢউ মর / মমার শূন্য হৃদেপদ্ম টদসে যা ...যা 
মর ... আবার এিাও জাট ন , ওসর বরা  নদী  , যুই ময রূসপর রাটন / মযার 
রূপ মদসখ্ মমার মন ভসর যাে / িারাই ময পরাণী / ওসর বরা  নদী ...যসব 
নদী  বি টনষ্ঠুর মগা, বসল যুই সুরমা  গাসগর  মানুষ, মে ময আমার টবমাযার 
মমসে ...এখ্াসন মযার ঠা ুঁই মনই ... 
এখ্ন সুজন ও টমটম এসে ঢু ল। এই মলা টির মনাাংরা মপাশা , যার জ্বলি 
মিাখ্, যার উসস্কা িলু, যার িিা সুসর ভাটিোট ল ...সুজন থম স  দাুঁট িসেস । 
মলা িা যিা   সর উসঠ দাুঁিাল।  
টমট মর  াুঁপা গলা --  ম  মগা মা ? যুটম বুটি মিসনা ?  
ট  বলব বুসি পাই  না। মলা টি জ্বলি মিাসখ্ সুজন ও টমট মস  মদসখ্। যারপর 
মবসগ মবটরসে যাে। আটম দরজাে  ুসি যাই। ম উ মনই ম াথাও। এ রাশ 
আুঁধার রিসস্যর ময পসি আস । সুজন বলস  - -  ম  এই মলা িা ? মিসনা 
যুটম ?  
মভযর মথস  ম উ বসল - -  হ্াুঁ, অ্সন টদসনর  মিনা।  
মুসখ্ বটল --  ট  জাটন!  
 



                                                                      

জলুা ই -আগস্ট-সে সেম্ব র ২০১৮ 

53 
 

বযমরু খ্াসনর টযন টি  টবযা  

             
োিলে 
 

 

িারপাশ মথস  টবিে  ুসি আেস   
মপ্রসম পডার অ্টভনয়  সর  
মাত্  সর টদট ে শির  
 
েবাই র ে মঢসল টদসে আমাস   
িাবুিুব ু র যসল রটে  নাগর িসে  
 সর যাটে িইিম্বুর টদন পায  
 
খ্ুব দাট ম টজটনেও েস্তাে মপসে যাটে  
ঘর সদার  লটে  লটে ভসর টনটে টবলাে  
পটলটথন পোস সিও পািার  রট  েম্মান  
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োি লে মদখ্সয যুটমও আেসব নাট   ?  
যািসল টনসম্া  খ্ুসল বেব টনর ালাে  
শসব্দর মপৌরুসষ মযামাস ও  সর মনব জ ে  
 
 

 া জলটদটঘ 
  
এখ্াসনই আট  মযমন থা  া যাে  
 াজলটদটঘ র পাসড অ্টথট য আটম  
এ াি কুুঁসড ঘসর  
জসল নাম সল মজা নার রাধা  
আটম যার  াো কুটডসয় পাই  
 
খ্ুব যটদ ভুল িে, শূন্যযার পটরটধ জুসড  
টনঃেগ িযুর মঘা ডা আসে  
আটম যার ভ্রূ র ধনুস  বা ে বোই  
বাস ে ম ামল িাুঁদ, শসব্দ টবনে  
আটম যাস  মঢস  র া ট খ্ অ্লী  মাো ে  
 
পডটশ টবস ল মথস  মিসে আটন খ্ই  
 ী সুন্দর রাো যার মভযসরর ঘুম  
অ্থবা ঘুসমর িাো িটি্য েন্ধোে  
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শ্রীর াধা নূপুর খ্ুসল যরগ পার িে  
যয মদটখ্  াজলটদটঘ নাসি মিাসখ্র যারাে  
 
 

এ বাটড পটৃথবীর ব াটড  
 
এ বার ট   আেসব ন া ?  
এ বাটড আমার বা ট ড ন ে  
এ বাটড পটৃথ বীর বাটড  
এ বাটডসয ঈশ্বর থাস ন  
ঈশ্বর বসডা টনজ ্ন  
 
মযামাস ই মদি খ্ুসল মদসবা  
েমস্ত পরাগগুটল টনসে যাসব যুটম  
আগামীর পটৃথ বীসয পরাসগ পরাসগ  
টি সর আেসব নযুন েিান  
 
আেসয পাসরা,  
আটম ও ঈশ্বর এ   বাটডসযই থ া ট    
পটৃথ বী ম ানওটদন আমাসদর উিাস্তু ভাসব ন া  
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 টবযা 
 

       
 

ট বজ্ঞাপন  
ট দশার ী ম ুসখ্া পাধ োে  
 
টশরী ষপাযা  াস  বসল জাট নসেট লাম  
 াস  বসল জাম পাযা 
 
মযামার উসঠা সনর িাজা র পাওোসরর বাটযিা  
যার টি লাসমডি ম সি টগসেট সলা  
মেিা ট   আবার যার বা শটক্ত টি সর মপল 
 
আমার আজ াল  াটলর মদাোসয  লম িটুবসে টলখ্সয ইসে  সর  
ট াংবা আসি্ক্স-এ র িা উসডিনসপন  
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সুসলখ্া এখ্ন টবলুপ্ত  থন  
যাসিা , যবু আমার স্বপ্ন মদখ্সয ইসে  সর 
 
এখ্ন বাজা সর েি-্িুসলর জাম ার খ্ুব িল  
মজািাোুঁস ার ভদ্রসলা  ময মজাব্বািা পিসযন  
মেইিা ট নবার জ ন্য ময িা ার প্রসোজন  
যা োংেি  রসয  
এ ই মলখ্াটি আমার এ টি ট িটন টবটক্রর টবজ্ঞাপন 
 
টশরী ষপাযার পাঠ মশষ িসল িা ণ ্
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 টবযা 
 

 
 

 
টনসজর মুসখ্ামুটখ্ 
ই ন্দ্রনী ল ম েনগুপ্ত 
 
 য  থা বসল যাে প্রবল বাযাে-  
মসন িে মরািুর মদসখ্টন  খ্সনা মে  
ময আবদ্ধ ট ল এ   পাযার কুটিসর; 
প্রটযটদন বসে মযয এসলাসমসলা িাওো  
বৃটষ্টও িসর মযয পাযার ওপর 
এ ম ন ই ট দ্রিীন ট ল বনাি ল। 
 
মদটখ্টন যটদও ম ান অ্দু্ভয িলন; 
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যবু যার হঙ্কার  ুুঁসে মযয ম ন,  
যবু যার িািা ার আমার জীবন, 
যবু যার উল্লাে আ মার ম র ণ। 
 
এইবার মুসখ্ামুটখ্ িসেট  যািার, 
ম সি মগস  জীবসনর অ্সন  েমে, 
এইবার আটম আর উন্মুক্ত মে 
এ েসগ মিুঁসি যাই জীবসনর পথ । 
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 টবযা 
 

       
 

িাওো র ভাষাে 
ম েৌটভ   বস ন্দো পাধ ো ে  
 
আিয টিযার ম য, আসলাে টপ সল যাে পা  ্টিি  
মোগসনাট লোর দরজা মঠসল রাস্তাে মবটরসে আসে  
টনরুসিশ মমাট ন া মিৌিান, টেগা সরি ধরাে... 
 ল াযা নাসম, ম াসনা শির ট   ট ল  খ্সনা ম াথাও ? 
টিটঠ আর মিটলসিান, ইসমল আর িলভাষ  
ম াথাও মপৌুঁস ােনা, আসলার বুদ্বুসদ মিাসখ্ অ্ন্ধ ার নাসম  
ভাসলাবাো, মেই  সব ম াভালাম টবসি টগসেট ল, আর টি সর আসেটন  খ্সনা 
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টপ্রে মুখ্, জটিল মানটিত্র িসে মগসল, মসন িে  
বি মবটশ অ্পিে িসেস  েমে… 
িাইরাইজ অ্নুবাদ  রসয টগসে 
ময ম সলটি মজোৎস্নাে মভসে যাওো অ্রণে িসে মগস  আজ  
পাুঁি-দ শ ব র পর, মে মযামার দরজাে মবল মদসব টঠ   এ টদন 
 থা িসব, িাওোর ভাষাে... 
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ম দবাটশ ে মসু খ্াপাধ োস ের  ট বযা 
 

       
 

অ্ন্ধ াসরর  টবযা  
১. 
 াল রাসয মজা নাে পসুি মগস  এ লা বকুল  
ঘা সের  ান্নাে টমসশ আস  েূসয্র মশা  
বৃিস্পটযবাসরর লক্ষ্মীর া শাুঁখ্ কুটিসে টনসে িসল মগসল  
টনজ ্সনর োসথ পািা ভাব  সর মনে  
অ্ন্ধ ার পাযাে শুধ ুম্লান বাযাটেো অ্ের 
২ 
গসন্ধর টভযসর আটদম র া ট ত্র আসে  
যার শরীসর ম াসনা সুলটলয গান মনই  
শুধু ট   ুটবিাটল িাল আর উৎ  ি উল্লাে টনেন আসলার  
টনসে আস  েব্াগ  
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ম ুঁসপ ওসঠ োদা বনযল অ্ন্ধ 
মবদনাে  
মৃয টশসশ্নর  াস  র জ ন ী ন া ম া ই  
অ্বা  মিসি মিসি যাে মরখ্ার  
স্নােসুদশ  
 
৩. 

পণূ ্টমদম 
 
মখ্ালা আ াসশর নীসি ভাসলা িসে অ্সুসখ্র  াগজ বৃটষ্টর জল মপসে ৷ 
ঔষসধর ন া ম ধুসে মগসল এক্কা গাট ি 
 ুসি মাসঠ মদসখ্  াঠট বিাট লর টিগবাটজ 
 
বাটজ গসরর অ্দু্ভয মখ্লাে োংলাপ বন্ধ ৷ ধরসয মগসলই পাসট যাে ৷ 
মমসে পরুুষ আর পরুুষ মমসে ৷ এবার বাুঁটশ অ্টে িসে মানভ 
 
বভরবী রাসযর এসলাস শী রূ প  
শশ্মান জাগা সল িাুঁদ মিসর ন া ৷ 
ন া-মলাভ মিাসুখ্ িাস  পিস্কন্ধ 
জ্বাট লসে আর পরসম ন ী র ব উৎ েব 
 
শব িসল েব পাওো আর শাট ি 
অ্শাটি প্রলাসপর মশষ 
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৪. 

পথ িাওোসযই আনন্দ  
 
ঘা সমর লবণ জসল স্নান  রসয  রসয মপটরসে এলাম িডিীযলা  
আর বুসিা বিযলা  
মানু সষরা গল্প  রস  আর মেই  
আড্ডার গন্ধ  টিসে পিস   
রাস্তাে  
এখ্াসন লুটগ ধূটযর টবয ্ মনই  
পকুুসরর এ ধাসর  াপি যুসল  
জ ল যোগ  রস  রমণী  
আর ট   ুদূসর এ টি মমসে কুকুর 
টঘ সর আসরা  সে িা পরুুষ  
পরুুষত্ব িলাসয বেস্ত  
িলািা র মশসষ মপসপ পাযা টিবুসে শাখ্াম ৃসগরা  
শরৎ  াল এসে মগস  বসল যুটমও খ্াটন  খ্িগুুঁসজ দাুঁট িসে আিিালাে  
িালাঘ সরর পাসশ মগাবসরর স্তপূ  
মদোল টিসত্র যরুণ এ র  াুঁসধ  
আটদম অ্স্ত্র  
িটরণ টনট শ্চয বসে পদমূসল  
ম াথাও মযন ম াসনা টিাংো মনই 
এ িা দৃশ্য মথস  আসর  িা দৃশ্যসয মে বযটর  সর মিলল এ িা মেয ু 
আমাসদর মরাগা ন া িসে আর উপাে মনই 
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৫. 

টশস রানামিীন   
 
এ ই শূন্যমাঠ মশা  আর গীযা টনসে 
টশট শর কুটিসে ম াথাে থম স  
 
িস্তাে র মখ্াুঁসজ ধূসলার শরীসর 
েসর যাে মৃয পাটখ্র মথস  িায 
 
মপৌসষর িাুঁদমনা েন্ধোে বৃটষ্ট এসল 
আত্মজীবনীসয অ্েমাপ্ত মর খ্া 
 
ট   ুশব্দ মরসখ্ মট্র্ন িসল মগসল  
ঈশ্বর এ া েোিিসম্.... 
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প্র ণব ব সুরাস ের  ট ব যা 
 

         
 

যাপন টিত্র 
 
ট   ু থা, যা রসক্ত মলখ্ার... 
টনর ীি  লম ট   মবাসি মে মবদনা! 
 
ি ল জাসন শুধ ুখ্সে পিসযই 
নাট ি-ম ুঁিা ে য বুটি যািাসয মপৌুঁস াে? 
 
আটম যার জাট ন ন া ট  ুই... 
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আমাসদর যেক্ত িা নাে 
 
টন সি ন ে, এখ্াসন গরু যরু র া ম ও রটিম 
 াো মনই, আটদগি ধ ূধ ূবাটলর োগর, মনই স্নান 
 াুঁিা গাস  ভসরস  নাে্া রী, আর 
েব ি ল টশশুট প্রে ন র ম রবাসরর... 
অ্ের োজা সনার মখ্লা মশষ িসল 
িসল যাব যটমরা র টদস  উসি মিসপ... 
 
আমাসদর যেক্ত িানাে 
মলসগ যাসব টিম যুগ, বরসির কুটি 
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 টবযা 

           
 
রা াংযা বা নু 
যটন মা িা জরা 
 
উুঁি ুদাুঁয, িোপা ন া  , দীঘ ল দুটি মিাখ্, বসেে মযসরা ট   মিাি, ট াংবা পসনসরাও 
িটয পাসর, 
গরীবগু সবা্র ঘসর ম সলটপসলর বসেসের টিসেব থা স  ন া । 
মেই ময বের বান মিস ট ল খ্ুব ট াংবা ধান মমাসট্ট ি সলটন ম া এভাসব টিসেব 
িসল।  
 
যা যাইসিা  মাবা পখ্াওো অ্নাথ মমসেটিস  টনসে মবলিাগ ার পিানন এসে 
দাুঁইসিস ল মল টভউ মরাসির োন্য ালবাবুসদর লসন।  
ঘসরর িা ইিরমাশ খ্ািার জটন্য এ টি  াসজর মলা  িাই।  
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পইপই  সর টশট খ্সে এসনট ল পিা, জায টজগা ইসল  ইটব, টিুঁদু, িাষা, 
েদসগাপ। 
মেই ইস্ত  রাাংযাবানু টিুঁদু িইস । 
মনাক্কী নারা সণর ঘসর মোনসি টপটদম মদে, 
ভুসলও আল্লাসর আর এ বারটিও িাস টনস া । 
 
বাবুসদর মপল্লাই ঘ র, িাজা র মানু সষর যাযাোয, 
মেজ টদট দমুটনর পরুাসনা ির  আর  ুিট  টদটদর ইসজর পসর রাাংযা মবসি ওসঠ 
পকুুসরর শাপলার মসযা । 
এসোজন বসোজন  াসল ভসদ্র দুদশিা া মবা টশশও গুুঁসজ টদসে যাে িাসয, 
আর দুিারজ ন মনালা মিাখ্ আিাসল আ বিাসল িায মদবারও মিষ্টা িালাে যার 
বুস  বা পা া ে, 
যা বািি বেসের ম াঠাে এেব এট্ট ুআধিু অ্ঘিন িটযই পাসর, 
এইেব  খ্ুটশ বা  আসক্রাশ রাাংযা েবট  ু যুসল রাসখ্ বুস র খ্াুঁিাে ।  
এস  এস  েব দাদাবাব ুটদট দমটণসদর মব িটয থা স , 
িাকুরী জীট ব ার িাসন িাসন  েব টবসদশ টবভূুঁই িসল যাে।  
 
রাাংযার মযা মাবা প মনই, যাই যার মব িটয মনই। 
 
মে ভাসদাসরর মরাসদ মেুঁস  রাসখ্ মযাষ , বাটলশ,  আসলাোন, মোসেিার । মুস  
রাসখ্ িা টন্িার,  দাটম দাটম মেরাট ম  বােন ম ােন,  মিাখ্ মিসি পসি যাওো 
অ্বাধে জ ল। 
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মেই ময  সব মযন এসেট ল ম ান এ   যুসগ োমযুসযা িািার িায ধসর, 
ভাসযর দাসে িুটপিুটপ আজান ভুসলস , ভুসলস  রমজ ান,   এখ্ন মে নবেিসস্তাত্র 
আউিাে,  সুর  সর গাে মীর ার  ভজন গান । 
ধুপদীপ জ্বাসল টিসলস াঠা র ঠা কুর ঘসর মরাজ েন্ধোে। 
 
বাবামশা ে িটল মগসলন দুব র আসগ, মাঠা ন মগসলন গয বষ্াে। পা সশ যািাসদর 
ট ল রাাংযাই এ া। দাক্তারবটদে, ওষুধ, িােপাযাল । বাট  েব যারা উপসদশ 
মদে মিাসন, নাম মাত্র মদখ্সয আসে বা দুটদন মথস  টি সর যাে ময যার টঠ  ানাে । 
 
িার মিলা বাটিিাে এখ্ন রাাংযাবানু এ া। বেে যার ষাসির ম াঠাে । মিাসখ্ 
 াটন, িুসল রূপার টিটল । 
 
আজ ে াসল িা ইনাল টমট িন বটে স  িলঘসর । 
এ ঘ র নাট   মবিা িসব। 
বাট  বোাংস র  াগজপসিার, মাঠাসনর গিনাগাট ি, টপযল- াুঁো-রূপার বােন 
ম ােন আর যাবৎ ট  ু েম্পটির  িুলসিরা ভাগ িসব পাুঁিভাইসবাসন।  
 
ওসগা, শুনটযস া, মযামরা ম  মনসব মগা রাাংযাবানু সর?  
 
িুলসিরা ভাগাভাটগ, মিুঁিাসমটি,  থার গাসে  থাসদর িাপানউসযার রাাংযার েী ণ 
গলা  াসরা  াসনসয ন া মপৌুঁ া ে। 
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 টবযা 
 

         
 
অ্শালীন  
যমা বম্ ণ 
 
েমস্ত বেিরাট ত্র পার িসে  
লাল রসের জটিল েমািা রগুট ল টলটখ্  
 
এ িা েরল টদন বা রাট ত্রর  থা মভসবট লাম,  
অ্শাি লাল- রসে দুঃখ্ বাুঁটধসে মযামার  
টনট বি বন্ধুসত্ব স্বটস্ত পাসবা মভসবট লাম,  
এমন অ্সন  ট  ুই আমরা এসলসবসল ভাট ব  
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ভাটব, লাল রে বসিা টন ষ্ঠুর  
যীরাউ প্রটযবাদ  
অ্শালীন  
লাল রে বসিা ভারাযরু শাি  
 
বাট  ময বেথারা মুসখ্াসশর  টঠন রে  
মে রসে আজ মযামার েসগ োমান্য  
রাগ অ্টভমান, পাসরা যটদ  লনা ভুসল  
গাঢ় ম াসনা মাোবী সুসযা টদও,  
এ ি ুআধিু মবািাপিা ে সগ মবুঁসধ টনসল  
ভাসলা ----  টবষন্ন ভাসলাবাোে  
 
আমার জন্ম মৃযেুর রে লাল  
দুটব্নী য যাপসন েমস্ত েরল উৎেব  
ি িস  লাল ! টিস  রে আটম িাই না।  
টিিটিসি উপেিবাটিয মুখ্ মথস  োংযয  
শাদা  রে েসর মগসল আরও ভাসলা,  
েব না বদলা   
যারসি' মঢর ভাসলা যটদ িে টনঃেগ পৃটথবী,  
 থা  টল জীবসনর েিিারী শুধু যটুম আটম  
আর মানট ব  রসক্তর  ান্না  
 
আর ম াসনা র ে আটম িাই না,  
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িালমািা ল অ্েভেসপ্রম গু নগুন   রা  
মরণ মর যুুঁহ মম শ্যাম ...  
অ্শালীন িসল যাই-ই েই  
 
অ্দু্ভয আুঁধার ধরা  িন্দ্রাবলী রা য!  
মি লাল, পসুি যাও ো টপ্রে মানুসষ  
গনগসন আগুসন োগ  সরা ো রা েয  
ট সশারী বুস  েরল েদে উটিয লাল- েযূ্  
মবদনার  শীষ্টবন্দু িসল মমসঘর উলগ আ াসশ  
পনুরট প আটম অ্নি িসবা  

আমার জন্ম মৃযেু আটমই পসুরাপুটর বুসি মনসবা  
আমার মসযা  সর ভাসলাবাো ভাসলাসবসে যাসবা  
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প ৃথা রায় ম িৌধরু ী র  ট বযা 
 

         
 

যযৃীে প্র টৃযসয স্ব া গয 
 
টবশ্বা সে টমট লসে যাে মমঘলা আরটশজল,  
রাস্তার মযস ানা ভাুঁসজ পসি থা স  আদুসর  াো ।  
বৃটষ্টমন টভসজ মগসল মধসে আসে েিণ াল । 
 
ঈশ্বর এসেস ন, অ্ধ্নারীশ্বর । প্র ৃটয িা স , অ্ধ্নারী শ্বর ।  
যুগল  ডঠস্বসর েৃটষ্টর উচ্ছ্বা ে ।  
ম াসনা পরুাণ নাট মসে আনা িে ন া,  
শুধু স্নানযৃপ্ত ভুসল যাে অ্টভমান । 
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মবদানার টনয্াসে আযাং নীল টদন  ুসি যাে খ্ুশীগটল।  
এটগসে আসে টশশুনারী । টিসন মনওো যাে যার ন ষ্ট  াজলটিপ। 
 
টযলোসের প্রলটম্বয মদালস  মধসে আসে মদিোে । 
 
 
 

িাই টনজ নে... মি  ার 
 
স্নানরয িাুঁদ মদসখ্স া বহবার 
রেিিা েদসরর ঘা সি ঈশ্বর দাুঁট িসে। 
দ ী ঘ ল ময জ্বালার  াস  আত্মেমপ্ণ,  
যার মখ্াুঁসজ পালসি যাে আসলািীন প্রাির। 
 
সুলটলয মবসযর আওোসজ 
মভসে আসে মৃদু যন্দ্রাবাযাে । 
 
প্রথম নার ীসবাযাম খ্ুলসয ময অ্টস্থরযা 
টিযীে নারীসবাযাসম যাসয টমসশ যাে, যৃযীের অ্সপো । 
টবশ্বা ে  রা  টঠন, নষ্টসবাযাসমরা োিেী িসে যাে! 
 
গিবে পালসি যাে, অ্োি দ ে িান ্অ্ি এ িাইে... 
মশষ মস্টশন বসল ট  ু িেনা । 
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 টবযা 
 

         
 

ঘায   
উ মা মডি ল 
 
১. 
পসড আস  টশলসনাডা, বািাসযল 
ধূেসরর গাঢ়টিত্র মথস  উসঠ আসে  
মজোৎস্নাটবিীন মৃয র া য । িেসযা টনট শ মপা া 
মখ্সে মগস ; র ক্ত উসড যাে  
 
মৃযুে উপযে া  াুঁসদ টশরা ে টশরা ে..... 
 
বন্ধো জটম,  াপাটল  নীলিাষ  সর যন্ত্রশাস্ত্র মমসন; মৃযুে াল ঘ ট ড মদসখ্ মনে 
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টবসষর নগরী আেন মপসযস  পিমুটডি মখ্াসল 
মাসোট পো গটয োে  সর পটৃথ বীর গাসে। 
ম ুঁডা পালস র িক্রবেূি ......টবন্দু মথস  টেন্ধ ু
ভটবষ্যৎ পাঠ  সর । মার সমি জাসন - 
 
ধোসন ম ি মৎ স্য অ্বযার.... 
 
 
২. 
 টড াঠ  থা, ঘুণ ধসরটন যখ্নও 
যবু েরীেৃপ ঘ র মবুঁসধট সলা  
আুঁিসলর পাসড জাংধরা িাটব মূ  ও বটধর  
মমসঘর খ্াযাে বজ্র আুঁস  িণা, ন দ ী িস ে যাে 
টভসিমাটি ইিসুখ্... 
 
অ্ন্নপণূ্া জাসন ন া মগ ল াসবের দাংশন, 
মবহলা পরুাসণর ন ী ল ে য। 
রাজ টমটস্ত্র ইি বাুঁসধ দটড মমসপ, ব্রুিাসের মলাভী টজভ মিসন মনে লক্ষ্মীশ্রীর র ক্ত । 
োদা খ্রা জসম বাুঁধ অ্ধ্মৃয, ধূের যানবাি ন যুসল মনে মুসঠা মুসঠা মাট ি  
েিসণর িাুঁদ মদসখ্ মনে । 
 
৩. 
িাটড াঠ শুধু জাসন উৎ েসগ্র  াবে 
গন্ধ শুুঁস  লুপ্ত  সর মদে যটয টিহ্ন, ববটশসষ্টের 
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 দর  সরনা । 
গলাে জবার মালা, এ   ম াসপ মুস  যাে জ ন্ম  
 াপাটল  েরা ভসর মনে র ক্ত । 
িডিাল শোন মদে শুধু প্রাণিীন স্থাপসযের 
ন শ্ব র মদসির যাপ খ্াটব খ্াে পিভূসয,  াোপসথ  
 
ধম্রাজ িযো ট সলা...প্রসযে  সুইোইসি মলখ্া 
থা স  ঘা যস র ন া ম গু প্ত শসব্দ। 
নীসরা র মবিালা মবসজ ওসঠ েমাট ধর পাশ মথস  
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সুটবনে দাসশর  টবযা 

 
 

লক্ষ্মী াি টশ দার 
  
খ্বর শুটন লক্ষ্মী  াি টশ দার  
মাযা সলর বন্ধু, উধাও আাংটিসজািা  
মিটবসলর উপর মথস   
ভাো আলমাট র, যার মভযসরর  
 াপিসিাপি, েজসনিাুঁিার 
িিটি ভীষণ টপ্রে মা'র 
 
জসল মভজা গাম া, আবােসনর  
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টেট  উটরটি গাি,্ িাক্কাজ োম 
যাস  টবশ্বা ে  টর যার নাসম 
মিান ধটর, যাসের আেসর  
মাল খ্াই 
 
আর বৃটষ্টস  বটল বাই বাই 
 
 

 সলজ 
 
 সলজ মযটদস , যুটম মে 
টদস র  াত্র, যা িা টিস  শির 
উন্নেসনর টি টরটস্ত, শিসর অ্সিা 
মদৌ রাত্মে, িাক্তারসদর  ম্টবরটয  
ন জ র রাখ্ট  স্বাস্থেম ন্ত্রী বলসলন  
 
ইদানী াং ে াল ে াল ঘুম  
ভাসে ন া, প্রিডি গরম, টদসনর যাপমাত্রা ৪২ টিটে  
পার  রসব বসল মসন িসে 
প্রাযঃভ্রমসন মলা জন রাস্তার  
িুল গা  মথস  িুল কুসিাসে  
 
খ্বর মশানা যাসে ে াসলর 
 



                                                                      

জলুা ই -আগস্ট-সে সেম্ব র ২০১৮ 

81 
 

শুসভশ মিৌ ধুরীর  টবযা 
 

         
 

মিটবল 
 
শয,্ আসলার উপটস্থটয  
অ্ন্ধ ার মনসম আেসল মিটবল মাট ি পথ এ া ার  
মমার মসন যুই আট ে 
মিটবসলর প্রটযপে বসল। 
ঘা বসি যাই  
আমার  াস , আটম  ািা েব ট   ুআস   
ববকুণ্ঠ? 
িটদে ন া ই িটদে নাই। 
মুটঠ খ্ুলসল েব্স্ব, যুই জাট নে ন া ই। 
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িাসযর যাল ুধসর আস  আ াশ  
েব্স্বাি িসল পসরও, ধসর রাখ্সয পাসর মূলধন । 
মিটবসল মুসখ্ামুটখ্ আটম ও আমার োংজ্ঞা। 
 
 
 

 ল 
 
টমথ ো অ্টভনে, মামলা টববাদ  
েযে, ঘুটির সুসযা 
ম সি মগসল 
প্রপায ধরটণযল। 
মিষ্টা আেনাে অ্টভনে মুখ্স্ত ন া  রা  
মুসখ্ামুটখ্ দাুঁিাসনা গাস র কুকুসরর টবিাসলর িসির িুসলর প্রটযসবশীর মক্রযা 
টবসক্রযাসদর মাসি 
প্রস্তুটযটবিীন । 
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 টবযা 

          
 

 
 ম্পাে  
অ্টমযাভ  র  
 
 খ্সনা েখ্সনা মা নুসষর  ম্পাে খ্ারাপ িসল 
উিরস  মোজাসুটজ পবূ মসন িে 
 
মসন িে েব িাসের মদা াটন, ট্র্োট ি  পটুলশ  
ষি  সর আস ;  ীভাসব মভালাসব পথ 
 
িলয মানুষ খ্ালাটেসিালার রাস্তা  
আর বাটি মিরার েরটণ এ া ার  সর মিসল  
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মানু ষ যখ্ন টনসজস  িাুঁকুটন টদসে রাম, শ্যাম 
েবাইস  টজজ্ঞাো  রসয থা স , “দাদ া, বলুন না 
দাদ া, ভুল পসথ যাটে না মযা?” 
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 টবযা 

         
লালার টিটিোখ্ানা 
অ্টজযা মিৌধুরী 
 
ইুঁদুসরর বাক্সিা মভসে মগস । নযুন এ টি বাক্স লাগসব।  য  ষ্ট  সর িাি 
মথস  োদা ইুঁদুর ট সন এসনস । িা া মজাগা ি  রসয  ম মমিনয  রসয 
িেটন । েরস্বযী, ম া'। যার জীট ব া পটরিাট র ার, ম া'র মবযনটি মথস  ট   ু
টনসেস , বাট িা যার আসের উৎ ে মথস । এ বাটি ও বাটি জগল োসির 
িা া। কুকুর মবিাল ইুঁদুর খ্রসগাশ টনসে, লালার টিটিোখ্ানা । 
লালার মুসখ্ মঘা র লাগা মাো র ম য আব া এ   পদ্া। যাট সে  থা যখ্ন বসল, 
মসন িে পাটরপাট শ্ব্ যা অ্সন  দূর । মঘা র মলসগ যাে টনসজর ও। এ টদন টজসজ্ঞে 
 সরট লাম, স্কসুল য ােনা ম ন? "মার ামাটর  সর, টিৎ  ার মিুঁিাসমটি"। টববরণ, 
েযে টমথ ো বুটিটন। ট ন্তু লালা স্কসুলর পাি ইটয মিসনস । যার টনজ স্ব 
পাঠশা লাে, যার টবিরণ। 
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ম ীনা ম ুখ্া জী্ র  টবযা 
 

         
 
েই- থা ১ 
 
হৃদে  াুঁসদ, 
টবষণ্ণ এ আ াশ । 
 স্তুরীগন্ধ মাখ্া মে 
 টবর ম য োমখ্া টন। 
 
 াজল গাঢ় আুঁধার মিাসখ্  
 য প্রযীে ার েটরৎোংগসম –  
টনট বি  াো মযার, 
নটন্দযবসণ্ অ্েহ্ যৃষ্ণার মঢউগুসলা..... 
োগরোবী মপ্রসমর যরগ মদালাে ক্রম-টনম জ্জমান....৷ 
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 ী  সর ম সি যাই ন দ ী? 
 
মযাস  ম সি? 
মযার রটক্ত ম আুঁিসল আমার  টবযা  াবে েব বাুঁধা । 
টবটেপ্ত  ামনা রা শুসে থ া   মযার আসৃ্তয ম াসল। 
 
টবষণ্ণযা ম া ুঁো িরাপাযার মে মম্র ।  
মযন স্বপ্ন িটৃযর িরািসর মখ্ই িারা সলা অ্টনঃসশষ।  
টন্জসন যন্ত্রণা ভাসে ন দ ী 
যার অ্গুনট য মঢউসে— 
এ েব  টবযার িাসি বনরা সশ্যর মদালািল, 
আশা পীটিয মৃটি া-োংলি ইটযিাে ঘ ন োমট ে  োমাটজ  
টনজ ্ন অ্টভমুখ্! 
 ডঠস্বর আ াসশ টমটলসে!  
 
 

েই- থা ২ 
 

আ াঙ্ক্ষা র যূপ াসষ্ঠ ন দ ী র মে ঘর  ন্না, মগরস্থাটল । 
অ্দমে আসবসগ মে বসলট ল, পটৃথ বীর অ্েীম েিার অ্টভমুসখ্ই আমার এ 
যাত্রাপথ। 
যৃটষয হৃদসে আ াঙ্ক্ষা র অ্গার । যীক্ষ্ণ পরাজে, প্রযীে ারয মে িি ল োংশে 
মাখ্া 
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টিাংর শ্বাপদ  ামনারা! 
বেথ্যাে মে টববাগী জীবন! 
যাই মযা এসেট  টিসর ন দ ী, মযার টগট রবর আুঁিসল শ্যাম সলর ম াসল। 
পালাবদসলর মদসশ।  
 াশিুটল মমসঘরা ম মন আ াসশ ভাসে  
মাো বী টবস ল আসে মটদ র আসবসশ — 
রাম ধনু র ে  টিসে 
 রুণ অ্টভলাসষ! 
ট   মযন িাটর সেট  আজ? 
উ ে ল িাপলে মুটক্ত? 
মে িাগুনরাসয কুমারীত্ব অ্বোন টনঃসশসষ 
ক্রমশঃ িানুপা া টগটন্নর মবসশ ম ামর  সষ  
বসল মে — 
"ম মন ভাল আট  আটম মদসখ্া এসো ।" 
 
টবহ্বল সুসখ্ দু র ি বলা ার োসথ টমযা টল পাযাে 
মুগ্ধ মমসঘরা, ন দ ী মগাপসন হৃদে লু াে বুটি! 
মযার িদসের জ াং-ধরা ঘসর 
জীবসনর বাুঁস -বাুঁস   য গা ন আসবসগ— 
 ী ময খ্ুুঁসজ িসলট ে মযার  লাৎ  লাৎ জসল? 
আ াঙ্ক্ষা রা মাসননা মান া, ন দ ী— 
যারা ময ম বলই সুখ্ িাে! 
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 টবযা 

 
 
অ্যল  
নী লাটদ্র ভট্ট ািায ্ 
 
টনঃ েৃয শব্দ প্রটযটবসম্ব টনেটময প্রসবশ  সর শূসন্যর আসলা। 
ইযস্তয বৃটষ্টপায দু ই িু সরা অ্টস্তসত্ব  
জ ল মাখ্া টবনুটনর টনজ স্ব অ্যা টিয গন্ধ ।  
জমা ি মিাসখ্র  া দাে পা আিস   ান্না মপািাে 
ম ন বারা ন্দাে োদা মাঠ া িেসলর গাত্রসিাুঁিা । 
আিয জসন্মর টেুঁটি মবসে মরাজ এ ই পসথ আমার অ্রণেময়  াবেবেথা 
এসলাসমসলা টভমরুল মখ্াুঁসজ টবগযবেি স্পশ্ । 
 
 



                                                                      

জলুা ই -আগস্ট-সে সেম্ব র ২০১৮ 

90 
 

 টবযা 

         
 

মপাি ামাটির ঘ র 
টব শ্বটজ ৎ ল াস ে   
 
টনসজর িারসমাটনো ম মথস  মবটরসে আজ 
মযামাস  এ ি ুঅ্ন্য র ম বাজা লাম 
মৃদু বাযাসে ভাটেসে টদলা ম  াসলা  াো 
আসগ  থা  ািা াটি িয, যারপসর িগিািাট ি 
বটনবনা টনসে আমরা িসল মযযাম মগালমটুর ো ্াে মেদাসন  
টযব্বসযর টরটিউটজরা ওখ্াসন আেসযা শীসযর মপাশা  টনসে 
আমরা শীয টনসে টগসে মিরয টনসে আেযাম মাথ া গরম 
 
এ খ্ন আর  থা  ািা াটি মনই, িগিািাট ি মনই শুধু পসি আস  দাগ 
টবষণ্ণ  াসলা  াোর টভযর ম উ মযন লাটি সে ওসঠ বসে আস  
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 টবযা 

 
ব ন্ধ ু
ট  শল ে গু প্ত  
 
আমাস  ম সি িসল মগস  যারা 
যারা সুসখ্ আস  মজসন নে ত্র প্রণা ম োটর 
 
আমাস  ম সি িসল যাসে যারা 
শীয আোর আসগ েসনিগুে যাসদর জ ন্য 
 
আমাস  ম সি িসল যাসব যারা 
ম া িগসল্প র া ট খ্ অ্বাির অ্টভমান 
 
আমাস  টঘ সর রসেস  যারা 
মৃয মানু সষর ট ভসি আটমও অ্সক্টাপাশ 
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 টবযা 
 

        
 

ঠ া 
সু যপা িক্রবয ্ী  
 
 াসঠর মিাোসয িুুঁ মদওো 
ম াসনা শক্ত  াজ ন ে । প্রসোজন এ   টিমট ি 
আগুসনর । 
যার মভযসর গনগনা লাল 
 েলা  
বাইসর  াসলা রুে মখ্ািিা 
 
িীর কুটি। 
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মযামার েমস্তিা জুসি উনা ন 
 
 েলার-মাট ির 
 
নক্সা  ািা যাসয। 
 
পাসশ 
 াসির টশট শ 
েলসয পা াসনা। উপসর মািা ে 
এ িাি লা টি! 
 
যুটম  ার জ ন্য েবুর  র, রুটি মাসখ্া িালিা টদসে? 
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 টবযা 

 
ঘ ুম  
নট ন্দনী পা ল   
               
িা সলই আসে ন া 
ঈশ্বসরর  রুণার মযই 
লি, মটয বা মখ্োল িসলই  
মনসম আসে দু ই ভ্রূ পল্লসবর মাসি 
আ াসশর গাসে অ্ধরা বণা্ ঢে মযন 
মটস্তসষ্কর টদগিটবস্তযৃ স্নােরু িূিাে 
উটদ য িন্দ্র-যারা র নীলা ভ িাটি  
পল্লবসঘরা দীঘ ল  াো ধীসর ধীসর মঢস  মদে 
শুভ্র েমুসদ্রর মাসি  াজল াসলা পষু্কটরণী মঘরা  
বাদা টম আসলার িীপটিস   
  
টঠ   যখ্নই টব ানাে এটলসে পসি শরীর । 
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টি রশ্রী ম দবনাস থর  ট বয া 
 

       
ভলু টঠ ানাে 
 
এ টি ভুল পোস ি মিসল মগস  মিমসির মপাস্টমোন  
খ্ুসল মিসলট  অ্যাট িয ম ৌযূিসল 
 
েযসত্ন রটিয পরুসনা টিটঠর িাুঁটপ  
দু জ ন অ্সিনা মানু ষ মানু ষী  
যাসদর টঘ সর আস  এ টি বাটি 
ম াজা গরীর মজোৎ স্না, টনিুম বষ্া 
আব াো আসরা  য আত্মীে পটরজন 
প্রটযসবশী মমসের পলাশ গল্প, মহো গান  
আটম  ুুঁসয থ া ট   লাইসনর পর লাইন, শালবন  
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টিটঠ র টনঃশ্বা ে, আমাস  দুভাগ  সর 
এ পাযাে ে ে, অ্ন্যপাযাে মধু 
আটম ম উ ন ই, যবু মযন ম ান এ   অ্শরীরী 
 
এ ই টিটঠ সদর টঠ  ানা িাটর সে মগস  
যাসদর েীবাে োরসের িাুঁ  
েূযা্সস্ত খ্ুুঁসজ যাে নীল িা বাক্স 
 
আমাে ঢা স  টিটঠর পাল ,  
েবুজ স্টোম্প বসল টদসে, আটমই যাসদর টঠ  ানা এ ই েন্ধোে  
 
 

অ্গরাগ 
 
আটম মযামার অ্ন্য মলা  
গুিা পটৃথবীসয ঘা মট  এ া 
জ ল খ্াসব বসল দাুঁটিসে আস া িণা্ মঘুঁসে 
িটরণ িসে িাুঁিট  পাসশ 
এ িখু্াটন মমঘ  সরস  মিাসখ্, যাসযই বৃটষ্ট েব্নাশা 
এ ম ন  সরই শির জুসি বযটর িে গভীর বন 
দশযলাসয  ান্না এ া 
ভুলস া শুধু টে সদ পাে, মযামার আমার এ ইোসথ 
িাসযর যলাে মমসঠা খ্াবার, িাল মলসগস , িািট  সুসখ্, আ সলা টনট ভসে 
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 টবযা  
 

 
 
জী বন ময মন 
ব নানী ভ ট্টািায ্
 
েবার অ্সগািসর মলখ্া িসে যাে 
আসলা-আুঁধার জীবন, 
পল-অ্নুপল, টবিৃটযর মগাপন িা িল 
 
ষষ্ঠীর রাসয  েটি প্রদীপ টশখ্াই 
েমান ভাসব জ্বসলনা, 
আেুসলর মেুঁস  নযুন পটৃথ বীর ভাসলাবাো অ্নুভব  সর েসদোজায 
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ট   ুঋসণর ভার আ জীবন বিন  রসয িে 
 
ট   ুিটৃয শব্দসভদী ভাষা জাসন 
অ্দৃশ্য েযগু টল এ   এ টি আগুন হৃদেস  
বৃটষ্টশরীসরর আিাসল লুট সে রাখ্সয বাধে িে 
 
প্রশ্ন জাসগ মসন, 
পবূ্াপর েবট   ুময জাসন, মে  ী ম াসনা টবসশষ আটম ন ে! 
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উ দে শ াং  র দুজ স্ে র ট যনটি  ট বযা 
 

         
 
আগুন ভটয ্জা িাজ 
 
এ   অ্ষ্টাদশী েমুদ্রদুটিযা; 
টপঙ্ক-িসরাউটর জ ম া  সর দীঘ ্ সর  স্তন-ে মুদে।  
দুটন ্বার মরাসযর টবপরীসয যুটম টনট ভসে মরসখ্   
আ াঙ্ক্ষা র জলাঞ্জটল, উন্মাদ েূসয্র  াস  স্টারিাস্ট ( ল্পনানুভূটয) ধার  সর 
বৃসির মবিালাে োটজসে  'টেট রোে'(উজ্জ্বলযম যারা)। - বাুঁ  মথস   
মনসম যাওো মরটিোম োসনিে, এ   েজ্জা- াোর পাদসদসশ  
অ্বের টবলাে ট লটখ্সেস  বোোসধ্র পটরিে। 
বটহ্নভরা  ামনা র 'আইল অ্ি মিাোইি' ম সি গোস  
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োয-োযটি আগুন ভরা জািা জ । মেই ম ান েমে!  
 
 

পরা বাস্তব মজানা দল 
 
দিন টনট ভসে েূয-্পরাগ ।  
এ বষ্া মপরুসলই টিম াঠ মবািাই িাওোরথ দাুঁট িসে থা  সব টত্রসনসত্র; এ   
মিাসখ্ স্নায রসেল-ি , অ্ন্যা াসশ ধপূজ্বলা টশউট লর আসধা-মগালাট প মঠা ুঁি। 
টবধুর অ্েন ম সি লবগ মবািাই জািাজ এসে ঘ্রাণ কুটিসে টনসযই, টবহ্বসল মলখ্া 
এ শ'িা অ্সষ্টা  সুর মভসে যখ্ন উসি যাসব রিস্যমেী খ্ম , যখ্ন যপ্ত পারসদ 
ঢালা প্রপসি র র ে, টমসশ যাসব দ গ্ধ অ্সভ্রর গটলয ঘ্রাসণ। এরপর স্বণ্কুটি মাখ্া 
শরয মযন, পরাবাস্তব মাো র িাসন স্টারট লসের িানাে লুট সে পাটি মদসব 
বভরসবর ম ালািসল।  
 
েপ্তসুর-দ গ্ধ-স্নায-স্বাট য ।  
েন্ধোকুমারীসেযার মিুঁসি এসল জসলর পািাি, এ   অ্টবরাম ঠুাং ট র মনসম পসি 
র া ট ত্র বসে।  যবার খ্ুসল পসিস  মে উদোসনর মগাপন বাসক্স জ ম া মাস্তুসলর 
ঘুটি! যবু উড্ডেসনর পোরা সুি োংগীয, অ্সিনা মভসব পাটি দোে আসর টি 
মিা াল।  
 
অ্ ারণ ম ালািল মবাসিটমোন । 
পাথসরর উপর পাথর ব'মে, জমা ি বরি খ্ুসল রাসখ্  পাি; অ্যুয লিটর মভসে, 
অ্টযটথ িসে ওসঠ রাে েীর েবুজ মিাখ্;  টন্োর িা ুঁস  পাুঁিযারা টবস ল যাটিসে 
আসন জুটনপার োম। শরয যখ্ন িটরদ্রাভ আগুন মমসখ্ েসব মভাসরর বাদে 
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শুটনসেস  বা সলর  ণ্কূিসর। টিম-ট র ম-টিম মযন টপোসনার ট র ি মথস  যুসল 
টনসেস  আগমনী ট্র্াম, হইসেসলর মলা ালসে বসনািটরনী, পাযার অ্রণেসিাপ 
মথস  মজানা  দল আসলা কুটিসে এসন,  ালভ্রমসণ প্রির মরসখ্স  বাটজ ।  
 
 

আলটপসন জিাসনা মজ োৎস্না  
 
মজোৎ স্নার আলটপন টবুঁসধ আস  অ্যুয  া ল ধসর, মরটিনা র িারপাসশ; 
এ সিাুঁিা  ান্নার হ্রসদ, মভসে আস  টনস্তব্ধ পাুঁিযলা জািা জ । 
দুপুসরর র ে  ুসি আসে টবভ্রাটি মিসল, এ পাল ন ী ল মঘা িা িসে; 
প্রযোি আ াশ ভাসে  লযান রুসখ্, টনশ্চুপ িাটির টি টনক্স মবিাগ । 
 
পাটাসয এসে মৃদু  লসরাল, মথসম গোস  উল্লাসের দ ল; 
ভাব্বার টবষাদ টলসখ্, টি সর গোস  মোনাটল আলবাট্র্া ে । 
 খ্ন মযন স্টারট লাং সুর িুটর  সর গাে, স্বণি্াপার গান, 
এ   অ্ষ্টাদশী মরাজ যাটিসে মবিাে টনরুসিশী মপগাোে । 
 
টত্রস াট ণ মরাি ুসর মভজাসয আো অ্ঞ্জটলর গৃিিার, 
ট ববণ ্মবিালাে পসি থা স  টবভ্রসমর  লযান । 
আর িাইসলও টন ষ মিটর, উসি আেসব ন া, ম সি পািাযন। 
এ   অ্ন্যযাসন, েমদু্র মথস  যুসল মনসবা, ধুসলা েসময রুসপাটল মটণ িার ।                                   
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 টবযা 
 

         
 
উ হ্ 
পা সে ল ম দব 
 
মনিাযই এ ই শিসরর মদাসষ 
আসলা আর আুঁধাসরর যুগপসথ 
বাট সদর মাসি এ জন  টব জন্মাে। 
 
ম ানও বেটক্তগয িা সেটরর পাযা মথস  
মাসি মাসি টলসখ্ মিসল ট   ুপদে 
এরপর আর মবটশ ট  ু বলার থা স  ন া 
মে িাে, এ িা আিসশাশ মলসগ থ া   পাঠস র মসন । 
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এ িা টনসভ্জাল অ্স িাোি  
এ   দু লাইন মপ্রম 
দু এ িা মদ্রাি 
 সে িা প্রটযবাদ... 
 
যারপর যারা আমৃযুে টনসজসদর টিৎ  ার টগসল খ্াে... 
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 টবযা 
 
 

          
 
মধেটবি  
রটি   উট িন ল স্কর 
 
এ   আ াশ আসেসপ ভরা জীবন 
ে াল দুপুর, টবস ল এমনট   োরা রায 
ভাবসয ভাবসয িসল যাে েমে, 
মাে গটিসে ব র এমনট   আমৃযুে িযাশাে । 
 ারসণ অ্ ারসণ নানা গুঞ্জন  
বাস্তবযার োসথ োংঘষ ্প্রটযটনেয, এিাই ধম্ ।    
অ্দৃশ্য শক্ত মদোসল মঘরা িারপাশ 
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বি দুসব্াধে, এ টযল ও নিাসনা যােনা     
মািরা সয বসে ভাবসয থা স  শুধু, অ্শ্রু গিাে । 
টদন াসি েব র া গ পসি ঈশ্বসরর উপর,  
পরাজে ঘসি টদসনর পর টদন  
যবুও এ   আ াশ স্বপ্ন টনসে মবুঁসি থা  া। 
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 টবযা 
 

 
 
অ্ন্ধ ার জী বন 
র ণটজ ৎ রা ে 
 
মনপাসলর ম া ট ি মথস  েীমা ি মেযুসয  
পাসে ম া ুঁো লাগসযই  
আমার টস্নগ্ধযা মুস  রুে জীবন  
লালসিৌসজর রক্তিে ুর োমসন 
মাট ি স্পশ ্ রসযই 
ক্রূরযা রসক্ত ধমনী সয িাুঁিািাুঁটি । 
 
যুটক্তবাদ িাটর সে িাযসযালা জীবন  
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েব মশোসলর হক্কাহোর মসযা  
আটদম অ্ন্ধ ার ভুবন  
মুসখ্ামুটখ্র োিে িাটরসে 
মলজ গুট িসে অ্ন্ধ াসর মদৌ িাসদৌট ি। 
 
মান ে েসরাবসরর জসল  য ময মোটজ    
দালা ই লামা র প্রটযেটব অ্যসল 
প্রাণসখ্ালা িাটের পটরটিয শব্দ 
ক্রূরযা মুস  ধমনী সয  
গণযসন্ত্রর মুক্ত বাযাসের দাপাদাটপ। 
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েমর িক্রবয্ী র  টবযা 
 

          
 
মমলা 
 
মন্ত্রী এসে টি সয  ািসল মগইি মদসব খ্ুসল 
টযন টযন টযনট ি ঘডিা দাুঁট িসে মথস   
মানু ষ ঘসরসয যাে িসল 
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িুপ 
 
আটম পসথ বসে আট  । 
পথ  খ্সনা আমার খ্ারা প লাসগনা । 
নযুন পসথর প্রটযশ্রুটয টনসে যারা এসেট ল, 
আজ যা পসুরাসনার  থা বলাে 
আমার পরুসনা পথটি মভসে টদসে মগস ! 
আমার ঘসরর োসথ 
রাজ পথ ধসর আো 
েব পসথর মানু ষ, শব্দিীন 
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 টবযা 

           
 
নটি োল মা ইল 
ম ম ঘনা িসট্ট াপাধ োে 
 
 
যযদূর এসেট সল 
ভুল  সর অ্থবা মখ্োসল 
 
মিাখ্ মরসখ্ বাটযঘসর 
টবষণ্ণ নাট ব  যুটম মশাসনা 
 
যয মজার মঢউ টদ  
টনট বি মনাের ট ুঁসিখ্ুুঁসি 
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মযামার েপ্তটিো 
যার মবটশ যাসবনা  খ্সনা 
 
যযদূর এসেট সল 
বােনা ে অ্থবা ট বরাসগ 
 
গুসন গুসন যয পা'ই 
অ্বসশসষ টি সর মযসয িসব 
 
যযই গটযর মুখ্ 
িাওো মমার সগর অ্নুগয 
 
মিনা ম ন বুসি টনসয 
ম  আর মপসরস  বসলা  সব 
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 টবযা 

           
 
উপমাবাহসলে মিদাক্ত িসয িাই  
েঞ্জীব মেন 
 
১ 
অ্েীসমর  রযসল োমা ন্যস  দান   র আজ, মযামার  মিনা বালে াল । 
বালেটববাসির ময প্রথম রাসয ময ঘুম এসেট ল, যারপর ম সি মগস  অ্সন  
টদন, যুটম ট সল মেরাসয নীল মঘা িেওোর 
জান ালাে দাুঁট িসে ট ল েী ণ িাুঁদ নাট ভ মভজা শাট ি মেই ট  টলসখ্স  এই  টবযা 
েব, 
আটম আেট   শিসরর মমসে এ িু অ্সপো   র, 
আজ উপমাবাহসলে নষ্ট িসল আমাস   সরাট ন মযা োংযয মেরাসয 
আটম  মপাসিা বাট িিার  াসদ খ্ুুঁটজ  যটুম ট  ম ান আ টদ মানবী, না েসন্মািনী 
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ময মবটশ আেনাট বলােী মদখ্সলই মবািা যাে মে যার োম্রাজে মগাপসন লুট সে 
রাসখ্ 
আর অ্সুসখ্র মরণু উসি যাে যুসলাবীজ  িসে, 
২ 
মে  রাসয ঘুমস  শােন  রসয পাটরট ন, যাই আমাে জাট গসে রাসখ্ মভসে আসে 
আমার পূব্জসন্মর মিনা রূ পিাুঁদ মা স র আুঁশসি গন্ধ । 
আটমই মেই  টব । িা নাম  াটলদাে । কুমারেম্ভসবর  টব নই যসব অ্টভজ্ঞান 
টলখ্সয িাই। িুসলর বন্দনা এ যরিা ভালবাো িুল জাসন মে থা, যবুও 
িুসলর ভাসলাই লাসগ রাযসভার টমট ষ্ট সুভাে টনসে দাুঁটিসে থা স  জানালাে 
টশউট ল াপা শাট ি পসর নাট ভমূসল অ্যেী িুসলর ন্যা ে মশাভা, আটম োসমর 
োদা টেসদ ম সল শালীনযার েরণ জাটন না । জাটননা  যিা শালীন যা  ের ণ 
িসল  টবযা অ্শালীন িসে ওসঠ, যুটম ট  মবাি িাগুসনর টিযল িটরণীর ময 
ঘুসর মবরাে ময। 
৩ 
আজ মযামার উপমাবাহসলে মিদাক্ত িসয িাই, আটম মদসখ্ট  মমৌটি মেসযর 
আিাসল মযামা র প্রাণবি ম ৌ  নাি, 
বুসিট  দরূত্ব  য মধুর 
মশান উদ্ধয মি নারী 
লুট সে মরসখ্ানা  না ম ান টবষাদ, 
জাসনা টন যাসদর টখ্সদর অ্সুখ্ যারা ও  িাসে, আবার  খ্সনা হৃষ্টপুষ্ট কুটমররা  
দুপুসরর শী সয লুট সে  াুঁসদ, এেব মবাসি না শিসরর মমসে ম ানট দন । 
আজ যটদ ভালবাো না দ াও ভালবাো িসুব যাসব স্বখ্ায েটলসল, 
এেব আমা সদর অ্জ োসমর মমসেরাও মবাসি যুটম শিসরর মমসে িসেও মবাি 
ন া । 
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 টবযা 

       
আমার শব্দমালা 
 টৃিবা ে ি ক্রবয্ী 
 
আমার শব্দমালা মিসন না আমাে। বসল, যুটম মযা আপে ামী 
শাট ির  দ্মসবসশ যুটম আেসল ভীরু। বলসযা,  ী যুসদ্ধর মুসখ্ামুটখ্ দাুঁি 
 টরসে  আমাসদর এয াল! আমরা  মযা ক্রমা গয  যদু্ধর য, এ ািা  ীইবা 
 রার আস !  খ্সনা িুটলসে  আ াশ জুসি িাডিা,  নে ত্রস   সর  
জ্বলি অ্গার, আ াশ মথস  িটরসে  যবুটির স্ফুরণ! িাে! যুদ্ধ মযা িসলা, 
এবার এ িু আদুসর বাযাে ভাোও, এ ি ুউসি মবিাই, এ িু হৃদে জুসিাই। 
মুটক্ত দাও আমাসদর না িসল  টবযার গা মথস  আমরা  িরাপা যার মসযা 
িসর যাসবা। দিরম মিরম মযা িসলা অ্সন , এবার এ ি ুআমাসদর  টদস  মিাখ্ 
মযাসলা!  
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 টবযা 
 

        
 
টরাউজিা মভসে মগস  
 া ট ল গসগাপাধো ে 
 
 
টরাউজিা মভসে মগস  
এ - পাসরর মানু ষ আর ও - পাসর মযসয পারস  ন া 
অ্থি এ েমে  য িাটে -  ান্না , মগাল্লা িু এ োসথ 
 
টরাউজিা মভসে মগস  
এ েমসের মানুষ আর ওই েমসে মযসয পারস  না 
অ্থি এ েমে  য য ্টবয ্, টশো , পরম্পরা,  শ্রদ্ধা 
 
টরাউজিা মভসে মগস  
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এ - ঘসরর মানুষ আর ও- ঘসর মযসয পারস  না 
অ্থি এ েমে  য মন ম াুঁো ুুঁটে, মান- অ্টভমান, টনটবি সুখ্ 
 
মজবুয টরাউজ গিার  াটরগরগুসলা 
মদশ ম সি ম াথাে মগল!  
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েসিাষ রাসের দুটি  টবযা 
 

        
 
িা া 
 
এইেব মলখ্া  ান্নাসভজা 
দাবদা সি শু সলা ন া এ টি শব্দও। 
এ সিাুঁিা জ ল িুপ  সর ন দ ী িসে যাে। 
এযটদন নদীর উৎ সে ট ল পািাি 
আজ মথস  যুটমও-আটমও । 
এ য জ ল বেটয ট   মির মপসেট ল! 
বাুঁস  বাুঁস  মদখ্া 
বাুঁস  বাুঁস   থা 
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টনঃশসব্দ মমঘ িসে মগল। 
 
পা িাসির িাটে – মে  ী ভেঙ্কর! 
মদি ভাসে, িস্ত-পদ, অ্সস্ত্রর ভাণ্ডার েসময 
                          ামনা িনিন । 
বজ্রপাসযর আগুন ভি  সর মগল অ্টভেটন্ধর 
                         নযুন টব ানা । 
 
ট   ুমনই আর 
শুধু ওইেব মলখ্া জ ল িসে টি সর টি সর আসে  
                                  পনুব্ার 
 
 

সু াি 
 
মশষ আঘাযটি ময  সরট ল মে-ই ঈশ্বর 
বা ীেব মযটত্রশ ম াটির জনা  ে। 
 
আটম এ   বুদবুদ মাত্র। 
এ ই মিাখ্ খ্ুটল। এ ই মিসি যাই। 
আবার জীবন নাট ি – মজসগ ওসঠ 
মিনা-মিনা েিরসলািন । 
যেুটন  ারা মযসনা মবর  সর মদে 
              মভযসরর বাযাে । 
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এরা ই ঈশ্বর । 
এ র া রাউাহ্মণ-েট ত্রে-ববশ্য-শূদ্র-আয্-অ্নায ্
মযটত্রশ ম াটির ম উ ন া ম উ অ্ধরা-অ্দৃশ্য 
 
ঈশ্বর স  ধরসয মগসল বনসবদে জ্বসল ওসঠ 
িুল-মবলপাযা জ্বসল ওসঠ 
লাল িসে ওসঠ পজূাপ্রাগ ন 
 াুঁসপ জুনমা ে, পটরযেক্ত ইটযিাে, 
টি সর আসে শাট ি রে  । 
 
আগুন মথস  ম উ দূসর থা স  
ম উ িাস   া স  
প্রাণটভো মিসে মিসে সু াি 
ঢসল পসি টত্রযাল মরাসদর বুস ।   
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 টবযা 
 

         
 
মিটর মদ ে মম ঘ 
ব াপ্পা িক্রবয ্ী 
 
মযামাস  মিটর অ্লা বলসল ম ন্দ ট   
যুটম মযা  টব। 
 
রিনা মিটর  সর ঘুসর মবিাও 
ঘুসর মবিাও মসনার সথ বসে টদ  টদগি, 
মযামাস  ট   ুবলসল, 
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আমাস  বলা িসে যাে এ ও টঠ  । 
 
পাটখ্স  ট   ুবলসল ট াংবা গা স -- 
 টবযার ম াসনা অ্ সুটবধা িসব ন া মযা! 
আটম মযামাস ই েব থা বসল যাব, 
 টব আর  টবযাে 
মিটর আর মবদুইন 
 
িবু টদসল জসল মা , আ াসশ মমঘ, 
েবাই মিটর অ্লা –  
আর আটম!  
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অ্টভ টজ ৎ িক্রব যী্র দুটি  ট ব যা 

             
 
টিসরট  আবার 
 
ধসুলা ওসি পাসে পাসে আ াসশ আ াসশ ওসি ধুসলা 
যুটম ভাসবা পাটখ্, ভাসবা মিা াল মঠা ুঁি দু’মিা  ুুঁসলা 
এ ই ধুসলা গান িসে ট ল বাউসলর  াসলা মিাসখ্ 
ধুসলার অ্টধ  গান মিস  মিস  ওসঠ, পথ মরাসখ্ 
যুটম ভাসবা ঋয ুযাে িাওোে িাওোে ওসঠ টশে 
বেি এসেস  টি সর জগসল পাযারা টিে টিে 
এ ই িলা োংশসের, এ ই গা ন টবষ ঢাসল পসথ 
আমারও যাবার  থা আিাসল আিাসল ম াসনামসয 
েব ধুসলা ম ন জাসন, েব মসন আ াসশর ঠা ুঁই 
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গাসনর পসরর ন দ ী বাসজ আজ মদাযার া  ািাই 
েির জ ন ম পসর টিসরট  মাট ির এ ই মদসশ 
আমার গাসনর ধুসলা মির েযে িসে ওসঠ, িাসে 
 
 

পট রটিটয 
 
আটম মযা ট   ুন ই 
       শুধু মখ্ালা পথ 
 
এখ্ন েূয ্উ দ ে 
আর অ্মাবস্যা এ ই েসগ 
মভার আর  ষৃ্ণপে এ ই েসগ 
যারা ভরা ন ী ল গাসে টদসে 
 
মযন বাটল েরাবা র জ ন্য এযিুকু আো 
মযন  াুঁিা যুলসয যুলসয ভ্রমণ 
 
এ ািা পাই যা যা 
নুটি  াুঁ ি শামু  
 
র ণ আর রণসনর রক্তমা খ্া 
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পা থ ্ম ঘাস ষর দুট ি  ট বয া 

             
 
অ্ম রসত্বর মগাপন  থা 
 
মযামাস   টবযাই টলখ্সয িসব  
এ ম ন টদট বে ম উ মদেটন । 
 
এ িাও  টবযা ন া টলসখ্ 
যুটম  াটঙ্ক্ষ য অ্মরত্বও মপসয পাসরা 
মপসয পাসরা শযাব্দীর মশ্রষ্ঠ নীলা ভ মৃযুেটি, 
যসব এ িাই শয ্- 
 
অ্টিম েসণর আসগ মযামাস ও জান সয িসব 
যুটমও জীট বয ট সল এযটদন । 
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ম   জানয 
 
যুটম িাইসলই েির মুদ্রাে এ া ীসত্বর স্বণ্মৃগ 
ট নসয পাসরা ন া । 
 
িার মদোসলর টভযর উিাল মঢউ  
উপসর সুটবশাল আ াশ নে ত্রখ্টিয 
েবুজ গাট লিাে ওসি বদব পাল । 
 
শঙ্কািীন ইুঁদুর  ানাসদর োসথ ভাব িসল জান সয  
অ্পযেসস্নি  ািাস  বসল?  
 
প্রটযিা রাট ত্রর মশসষ মসন িে- 
মৃযুেও এ য সুসখ্র িে, ম  জান য? 
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টি ির ঞ্জন ম দবনা সথর টযনটি  ট বযা 
 

      
 
মপাসট্র্ি্ 
 
অ্সুখ্ গাঢ়যর িসল প্রলাসপ মনৌ স া ভাসে, মাট িিীন; 
এসযা জ ল, মাস র োংোসর মঢউ মনই, মনান া ধরা িাুঁদ মনই 
মেখ্াসন এ িাই জানালা, যরল েীল  ুুঁসে টদসল– 
আগল খ্ুসল রাসখ্ মা রাোর মগাপন অ্ো ম্বুশ 
 
দুজসনর ধীর শুশ্রূ ষা র া ট খ্ মযখ্াসন 
পাশাপাটশ শুসে থা স  আমাসদর প্রািীন মপাসট্র্্ি 
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ট বশ্বােন 
 
পাযার মথস  োসলা োংসেসষর টবসেসদ 
আটম যুটম িলসদ িসে যাটে 
 
েব টবসদশ নীট যর েই খ্ুুঁসি মদখ্ 
আমার মস্বদ রসক্তর গন্ধ পাসব 
যুটম আেসল মিাজআপ মুিূযস্  ন া ম টদই টবশ্বা েন 
 
 

িাংঘর 
 
অ্জ পািাগা ুঁ মথস  মবইটল টরাউজ মপটরসে এ া িসে যাসে ময েি  
পর পর ট্র্া টি  োইসন মে োটজসেস  মযামার েমুজ্জ্বল মুখ্শ্রী 
আসখ্র পাযাে টদসনর িলুদ োন্দ্র আসলািুকু রাখ্া 
মাইল িল  মথস  বনঃশব্দে শুসষ টনসে োংখ্্ যা 
যুটম ট   এখ্ানিা ে দাুঁট িসে টজটরসে মনসব? 
এ ই অ্খ্্ যায মিারার টনপুণ বাুঁস ?  াোর প্রিরাে? 
 
ন া ট   এটগসে যাসব ম ান পািাটি িাংঘসরর অ্নুি টনর ালাে 
যাসদর আসলার িাটিদা জান সয িসল 
 ি্ যাপ  সর পসি টনসয িে পািাসির টশরা ? 
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 ট বযা 
 

           
 
আত্মিনন 
েদান ন্দ ট োংি  
 
 

বাসরা িায  াুঁকুসির মযমন মযসরা িায টবটি 
োসি পাুঁি িায মমাগাসম্বার  মযমন মিৌি িায দাটি  , 
       িান িান  মেেব িসুল থা স  এ  মিাশূসন্য 
 
মদসখ্া , আটমই আজ যার স্বাের বিন ারী  , 
আটমই যার আত্মিনন ারী  আটমই যার ধ্বজাধারী  , 
 
ওখ্াসন মিা ষ্ মবিায িসে মগস  বার বার যাই , 
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টঘ লু মভদ  সর মবটরসে আবার ট ঘলুসয ঢসু  
মিৎ মিানুভবযার মটণ াি মিাটনশাে মসিন্দ্র মসিন্দ্রাণীর মসিাচ্ছ্বাে - 
এ  িান িান মাোরটশ্মর   াস  নযজানুর মা প াটঠর বৃসি  
দু’মশা স্ফুিনাঙ্ক টিটের  াোে দাুঁটিসে মি বন্ধু  
 টিসে দাও পটৃথবীর যয মোভআসক্রাশ যয বস্তাপিা  ামসক্রাধ , 
 
আটম আোসে েব টগসল টগসল খ্াসবা, মগাোসে মিসিপসুি খ্াসবা 
 
যবু শাি মিা  এই বন্দর  আর আমার এই আত্মিনন মু িূয ্, 
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 ট বযা 
 

        
 
িবু 
মদবীটিযা ম দব 
 
 
আধখ্ানা  টথন  অ্োরারুসির িু সরািা 
আমারই অ্েয য্াে, গরম  িাসে িসুব মগল। 
 য  ীই মযা আজ াল এমনভাসবই, মিাসখ্র টনসমসষ িুসব যাে। 
যা ট  ু মস্বোে িুসব যাে, 
যাস  িবুসয মদওোই ভাসলা।  
নািসল যাস  যুলসয টগসে, িায পুসি যাসব ময। 
জাট ন, িামিিাস  িুবুটর বানাসয পারযাম। যবু ম ন জাটন – 
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এ সিাুঁিাও ইসে  রল না। 
 
আমারও মযা মাসি মাসি ওই টথন অ্োরারুি টবস্কসুির মযই 
িবু টদসয ইসে  সর। 
যসব িাসের  াসপ নে। জ্বলি আগুসন। 
আর জাসনাই মযা, 
মস্বোে িুব টদসল – 
যাস  িসুব মযসয মদওোই ভাসলা। 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                                                                      

জলুা ই -আগস্ট-সে সেম্ব র ২০১৮ 

132 
 

 ট বযা 
 

           
 
গাসে পসি 
ম যািা সে ল যি াজ্জল 
  
গাসে পসি টভন্নমযস  মি াসয  থার লির ন া মলটলসে 
টনসজর ির াে মযল দাও,  াসজ লাগসব। 
 সম আেসব নাট ির টবসদ্রাি, িাসপ পিস ব 
অ্পরাধ প্রবণযা, মরসির দখ্সল যাসব ধার; 
মভসে পিসব  ারোটজ-টবস্তার, মপাুঁযা খ্ুুঁটি। 
মদশ  ািা িসব অ্জানা ভসের ভুয। 
 াশিুল বাযাসের ম া ুঁো পাসব জনযার ম ন । 
 
অ্ন্যস  িাটের পাত্র বাটন সে  ী লাভ, 
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 সযা ম টজ  সম যাটপয যন্ত্রণা, মশা াে ট   পবূ্সজসরর নালী ঘ া? 
ম ুস  ট   েসযর মমািা মমািা যাজা দাগ? 
 
শটক্তর পযসন মিাখ্ ট   মদখ্সব ন া এ র পনুরা বৃটির 
মললাসনা বৃিাি? 
 
এসয,  খ্ন ম  িানসব দাট ি? 
স্বটস্তরা  খ্ন ঘসর ঘসর? 
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 টবযা 
 

           
 
িু সরা  থা 
সুদীপ মঘাষা ল 
 
অ্ন্ধজসনরও অ্টধ ার রটবর আসলাে 
নীর বযা  বসল অ্সন  ন া বলা  থা 
পাটখ্ ওসড আর িাসে ঘা সি খ্াুঁিা ম ন  াুঁসদ 
ন দ ী ন া র ী পরুুষ িণা্ ভাসলাবাসো সুন্দর মসনর সুন্দরী 
মখ্ালা মাঠ মসনর প া ঠশা লা 
টিটে র মথস  বড মনুষ্যত্ব 
 
গা  জীবন  টব স্পন্দন টপ্রেজন  জনটপ্রয় 
যযই পটড আজীবন আমরা  াত্র 
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পটৃথ বী প্রশ্ন উির প্র ৃটয 
গরম বাডাে শীযলযার প্রটয শ্রদ্ধ া 
পটৃথ বী েমে প্রাণী ও জীব জগসযর শুধু মানু সষর ন ে 
উসঠা সন এ বাটি  জ ল পাটখ্ পান  সর 
এ িাই  াদ মখ্ালা ন ী লা াশ 
এ ই পটরণটয মাট ি শুধু মাট ি 
মাট ি টবনা গটয ন া ই মানু সষর ম াসনা জায ন া ই 
মগাুঁডাটম ন ে জ্ঞানই রাউাহ্মসণর পটরিে 
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 টবযা 
     

             
 
অ্সেষণ 
সুদীপ্ত টবশ্বাে 
 
োদা  পষৃ্ঠার োমসন িুপ  সর বসে আট  
যটদ আসে... যটদ ধরা মদে 
প্রজাপটযর ময রটেন এ িা  টবযা! 
যাস   ুুঁসয মগসলই উসি যাে 
আনমনা িসলই িুপটি  সর পাসশ এসে বসে। 
লুস ািুটর মখ্লসয মখ্লসয 
রায টন িমু িল 
যীরাউ িল টিুঁটিুঁর িা  
িাুঁদিাও ঢসল পিল টদগসি 
যবু আটম মিাখ্ মজ্বসল 
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রাসযর মপুঁিার ময খ্ুুঁসজই িসলট  
মমসঠা ইুঁদুসরর ময 
এ িা জীবি  টবযা... 
 
 

আজ াল 
সুদীপ্ত টবশ্বাে  
 
নদী সযও মেই নাবেযা আর মনই 
 পি মানুষ মুসখ্াশ মযা পরসবই, 
টমসথ ে মভজাসল ভসর মগস  মগািা মদশ 
আধমরা িসে যবুও মযা আট  মবশ! 
বন্ধুরা েব বন্দু  টনসে খ্ািা 
সুসযাগ মপসলই শুেি  সর মদসব যারা; 
টিোে্ বসল বািাে মসদর গ্লাে, 
খ্াুঁটি অ্টভনসে মিনাে টনসজর িাে! 
মপ্রটম াও জাসন, ট ভাসব িানসল যসব 
মাথ া মথস  ধি এখ্টুন আলাদা িসব। 
ভাই এর িাসযও ল ুাসনা রসেস   ুটর! 
ধষ্ণ, খ্ুন, রািা জাটন, মজািুটর; 
মবসিই িসলস  টদনরায অ্টবরয, 
েবার মসনই মনখ্ারাসপর েয। 
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 িা 
 

          
 
গরীসবর আত্ম থা  
রটি   উট িন ল স্কর 
 
টনঃস্বসদর খ্াবার অ্ভাব  
মনইস া যাসদর ঘ র, 
 াোেগী দুঃখ্ যাসদর  
থা স  জীবন ভর । 
 
পসথ পসথ ঘুরস  শুধু 
মপসযই এ টি  াজ, 
 ামাই  রসয েৎ পসথ 
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মনইস া ম ান লাজ । 
 
থা  ার মসযা জায়গা মনই 
গরম ট াংবা শীসয, 
 ষ্ট  সর রাযিা  ািাে 
মষ্টশসন বা িুিপাসয। 
 
শীণ ্মদসি অ্ল্প  াপি  
ম উ  সর ময টভে া, 
অ্সুখ্ টবসুখ্ িসল প সর 
ম   টরসব রো! 
 
দুঃখ্ টনসে জ ন্ম যাসদর 
দুঃসখ্র োসথ লসড, 
ট ন্নটভন্ন জীবন যাসদর 
 াল মবাসশটখ্র িসি। 
 
যারা মানু ষ আমরা মানু ষ  
মরা র পসরই লাশ, 
যাসদর  াস  মান ব জ ন ম 
ঘিাসলা েব্নাশ? 
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 িা 
 

         
 
আমপান্না 
মদবীটিযা ম দব 
 
গজান ন মান্না 
মখ্সে আমপান্না 
মযমনিা মিসেস ন  
মেই মিস্ট পান ন া। 
এ  মঢাুঁ  মখ্সে যাই 
জুসি মদন  ান্না। 
বসল মদন োি োি 
আর মখ্সয িান না । 
বাথরুসম িাসন টগসে 
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আজ গান গান ন া। 
দুঃসখ্ মুষসি পসি 
অ্টিসেও যান না। 
টগট ন্নস  বসলন না 
 ী  ী িসব রান্ন া। 
মসনসয দুঃখ্ যাই 
ট েুটি খ্ান না। 
টগট ন্নসর ম ুঁসদ  ন 
এিা ম াসনা ভান ন া। 
টনট ে অ্টি সে  ুটি 
এিা ম াসনা Fun ন া । 
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অ্ণুগল্প 
 

             
 
গা  
ে দা নন্দ টোংি 
 

   রটবনবা বুসদর নাট রস ল গা িা এস বাসরই রাস্তার লাসগাো । মবশ লম্বা । 
গা িার ওপর অ্াংশিা মবুঁস  এ ি ুরাস্তার টদস  এসে মোজা ওপসর উসঠ মগস । 
গা িাে এখ্ন প্রাে োরা ব রই নাট রস ল িুসল থা স । মেই রাস্তাে িলসয মগসলই 
 মলা াসির রীট যময ভে িে। ঢুপ  সর যার মাথা ে যটদ এ িা নাট রস ল 
এসে পসি যািসল মযা এ দম অ্ক্কা। ভসে মে রাস্তার মাি বরাবর ন া মিুঁসি 
এ দম ট নার টদসে দু রু দু রু বুস  মিুঁসি রাস্তা পার িে। এ টনসে মে 
রটবনবা বুস   সে বার অ্নুসরাধ  সরস , গা িাস  ম সি মিলার জসন্য । 
র ট বনবাব ুমিসে উির টদসেস ন, গা িা লাটগসেট  পসনসরা ব র িল, ট ন্তু  ই, 
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আজ পয্ি মযা ট  ুই িেটন । আপটন মশাই অ্যথা ভে পাসেন । নাটরস ল 
মাথ াে পসি পটৃথ বীসয আজপয্ি ম উ মার া মগস ন আপটন মদখ্াসয পারসবন? 
েটযেই  মলা াি জাসনন া, পটৃথ বীসয এভাসব ম উ মারা মগস ন ট না । যাই 
ভসে ভসে আসগর মসযাই রাস্তা পার িে। এভাসবই টদন যাে। 
   এ টদন রাস্তা টদসে যাবার েমে  মলা াি আশ্চয্ িসে লে  সর রটবনবাব ু
টনসজ দাুঁট িসে মথস  এ জন মলা স  টদসে নাট রস ল গা িা  ািাসেন। 
 মলা ািস  মদসখ্ রটবনবা ব ুবসল ওসঠন, গা িা  ািাটে।  মলা াসির টবশ্বা ে 
 রসয এ ি ু ষ্ট িে, যাই মে বসল, আজ িঠাৎ! এসযাটদন মযা আপটন রাটজ 
িন ট ন! 
   রটবনবা ব ুউির মদন, যাসয  ী, মশসষ আপনার  থা মযা রাখ্সয মপসরট ।  
 মলা াি মবশ খ্ুটশ িে। িসল যাে। 
   আেল বোপারিা  মলা াসির ম াসনাটদনই জান া িেনা ময, গা িা মথস  
এ িা নাট রস ল আ  সি পসি রটবনবা বরু ট গটন্নর আদসরর মবিাসলর এ   পা 
মভসে মগট ল বসল রটবনবাবুর টগট ন্নই আসদশ টদসেট সলন গা িাস  ম সি 
মিলার জসন্য ।        
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অ্ণুগল্প 
 

           
 

ভ্রাটি  
র ণটজ ৎ রা য়  
 
মুসখ্ টি েটিে ন া  রসলও েবার মিাসখ্র ভাষাে েসন্দি, ম ৌযূিল আ র 
প্রশ্নসবাধ  টিহ্ন । ব লাে মান ে েসরাবর যাত্রাস  অ্টভযান বলাই যুটক্তযকু্ত । 
মৃযুে মযন টশ াটর বাসঘর মসযা ওুঁয মপসয আস  েব্েণ। যাস  টনসে েসন্দি, 
যার মসযা পসরাপ ারী মানু ষ িে ন া । েবার টবপসদ িাুঁটপসে পসড। টবশ্বানন্দ 
উিটশটেয ।  ানািাে েিিওেোর ইটঞ্জটনোর টিসেসব  ম্রয। দটেণ ভারযীে 
িসলও িমৎ ার টিটন্দ জ্ঞান । যাস  ম ন্দ্র  সর মে েসন্দসির ঘূটণ্সয ঘুরপা  
খ্াসে, মে পাঞ্জাব সুন্দরী । টি গার, র ে, িাটে প্রশ্নাযীয। মেজসন্যই েবার 
েসন্দসির ঘন ত্ব এযিা যীরাউ।  
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ব লাে মান ে েসরাবসরর অ্টনব্িনীে মেৌন্দয ্উপসভাগ  সর যযই আেুয ও 
যৃপ্ত মিা  ন া ম ন যীরাউ মাথ া বেথা ও খ্াবাসর অ্রুটিসয েবাই নাসজিাল । প্রটয 
মুিূসয ্ িাই অ্লটিটিউসির ন ী র ব আক্রমসণ যিস্থ েবার ম ন । এেব উিস া 
েমসলািনা  রার িরুেয ম াথাে! যা ািা দটে ণভারযীেরা বাোটলসদর িাইসয 
টপএনট পটেসয খ্াটন িা টপট সে। বাোটলরা নাট   ভারী মবািা বইসয  ষ্ট িসলও, 
মে মবািা মাথ াে টনসে টদট বে টপএনটপটে িা টলসে মযসয পাসর । টবন্দুমাত্রও 
 ষ্টসবাধ  সর ন া ।  
টি সর এসে  াঠমা ডিরু রাজ  ীে মিাসিল মোনা গএ টিনাসর মগলাম । মুসখ্ামুটখ্ 
টবশ্বা নন্দ । িায ধসর আস  পাঞ্জাব সুন্দরী । এটিসে টগসেও েমস্যা র গুরুত্ব 
টবসবিনা  সর ওস  ইশারাে এ াসি মিস  এসন বললাম, টবশ্বা নন্দ!  খ্ুব 
টবপসদ পিলাম । মভার িসলই এোরসপাি ্ িসল মযসয িসব। গাইিস  বসলও 
িাইটনজ মুদ্রা ইোন মিঞ্জ  রসয পারট  ন া । যুটম ট   মখ্াুঁজ টনসে এ ি ুমদখ্সব? 
েমস্যা ে পসড েবাই মযামাস  টবরক্ত  সর । এমনট   টিনাসর এসেও মযামাস  
বলসয বাধে িলাম ।  
এবার মে মদবদূসযর মসযা টজজ্ঞাো  সর, আসঙ্কল! িাইটনজ ইোন ট   োসথ 
আস ? থা  সল েব এখ্ুটন টদন । মখ্াুঁজ মনসবা  ী? আটম মিঞ্জ  সর টদট ে । 
আমরা টবস সলর লাইসি যাসবা। আপযয আপটন টনসে িসল যান । আটম এ িা 
বেবস্থা  রসবা । িাসয  সে ঘণ্টা েমে পাসবা।  
এ  থা বসলই আমার ইোন গুসন মমাবাইল  োলকুসলিসর টিসেব  সর পসুরা 
ভারযীে িা া আমার িাসয যুসল মদে। আটম ধন্যবা দ জাটনসে বললাম, খ্ুব 
উপ ার  রসল টবশ্বানন্দ। এটগসে যাও, মযামার বান্ধবী অ্সপো  রস ।  
টবটিয টবশ্বা নন্দর প্রশ্ন, বান্ধবী  াস  বলস ন আসঙ্কল? রিনা আমার ওোইি। 
মে এ জন নাট ম মিটডিষ্ট।  
--- ওোইি! যািসল মে অ্ন্য মমসেসদর রুসম থা স  ম ন?  
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মিসে গটিসে পসড টবশ্বা নন্দ । িাটে থা টমসে বসল, ওরা আমার মবান । ওসদর 
োসথ এ ই রুসম থা স ।  াটয্  আমার মবস্টসিডি। এ া এসেস । আমরা 
দু ই বন্ধ ুএ ই রুসম থ া ট  ।  
রিনা র  াস  টবশ্বা নন্দ মযসযই নানা প্রশ্ন। ম াসনা উির ন া টদসে ওরা মিটবসল 
টগসে বসে। মযখ্াসন দুসবান আসগই বসে রসেস । এবার দূর মথস  খ্ুুঁটিসে 
মদখ্লাম, প্রটযভা আর অ্নুরাধার মিিারাে টবশ্বা নসন্দর মিিারার োসথ অ্সন  
টমল । 
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অ্ণুগল্প 

            
 

বা স্তব 
ম লা পাম ুদ্রা ট োংিস দব 
 
দরম ার দরজা মঠসল টমডিু মদৌসি ঘসর মঢাস , মিাসখ্ মুসখ্ ভে। এসযা ে াসল 
ম সলস  মদখ্সয মপসে মার মসনও প্রশ্ন টভ ি  সর আসে, আশঙ্কাও। ম সলর 
 পাসলর  ািা দাগিা আশঙ্কা িা বাটিসে মদে। ট  িসলা প্রশ্নিার েসগ েসগ 
িুুঁটপসে ম ুঁসদ ওসঠ টমডিু, বসল “মা েনাযন  া া মযামাসর টমসথ ে বসল টনসে 
মগস  আমাসর। বাটির েব  াজ  রাে আমাসর টদসে, যারপর রাসযর মবলা 
ব্ল্াউসজর হ  লাগা সনার   াজ। এ ি ু মিাসখ্র পাযা মলসগ এসলই মজাসি মার । 
আটম পাটলসে এসেট  মা - -  াল রাসযর মবলা আমাসর খ্ুব মমসরস  - - আজ 
ে াসল জল ভরবার বািানা ে বালটয টনসে মবটরসে পাটলসে এসেট । মা, মাসগা  
আটম আর যাবনা মা- - ।"          
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মযসরা ব সরর টমডিুর  থা শুনসয শুনসয মিাসখ্র জসল বু  ভাসে মানদার, েসগ 
েসগ ভেিাও িাগাি মদে। ো সমর ম সল েনাযন টঠ  আেসব টমডিুর খ্ুুঁসজ ।                                    
টমডিুর বাবা  মারা  যাবার  পর  েনাযন  দটজ্ এসে  সযা  ভাসলা ভাসলা   থা বসল 
ট ল, 'মযামার ম সলস  আমাস  দাও, ওস  আটম আমার মযন বসিা দটজ ্
বানা সবা মান দা। মদখ্সব মযামার পেোর অ্ভাব থা সব না"।  য আশা  সর 
পাটঠ সেট ল ম সলিাস  ― এ ই যার পটরণটয। ম সলর মিাসখ্র  জ ল মুট সে 
আদর  সর  মান দা। ট ন্তু ন া, ম া ি ম সল মমসে দুসিা ঘুম মথস  উসঠ ওস  
মদসখ্ মিলার আসগই টমডিুস  পাটঠসে টদসয িসব দূসর -- ওই টপশািিার 
নাগা সলর বাইসর। টমডিুস  রাসযর বাটে রুটি গুি  আর দুসিা িা া টদ সে মান দা 
বসল - - "পালা টমডিু, েবার মিাখ্ এটিসে যুই পালা, নািসল রােেিা  মযাসর 
আস্ত রাখ্সব না। মযাসর খ্ুুঁজসয টঠ  আেসব এখ্াসন ― যুই পালা " ।  ভে ো ে 
 সর  টমডিসু ও। মাস  এ বার জটিসে ধসর, যারপর দরজা টদসে  ুসি  মবর 
িসে যাে নাম না জানা গিসবে। মদৌ সিাসয মদৌ সিা সয মস্টশসন এসে মিসপ বসে 
দাুঁট িসে থা  া মট্র্সনর  ামরা ে। জীবসন এই প্রথম যার মট্র্সন িিা। হইেল 
বাটজ সে মট্র্ন  ািসল শ্বাে িাসন বু  ভসর –  িা মস্টশন  পার  িসে যাবার  পর 
টিট ি মি াসরর নজসর পসি মে। "ট  সর টিট ি ম াথা ে"? ভ োবলার ময মিসে 
থা স  অ্জ্ঞ টমডিু। টিট ি বাবুর এ ি ু দো িে, বসল "বাট ি মথস  পাটলসেট ে 
বুটি ― োমসনর  মস্টশসন  মনসম যাটব" ।  
নাম  না জানা শিসর এসে পসি টমডিু। মার মদওো রুটিিা খ্াে, জল খ্াে মপি 
ভসর। রাস্তা পার িসে িাুঁিসয িাুঁিসয বাজাসর এসে পসি, অ্বা  টবিসে মদখ্সয 
থা স  োট র োট র খ্াবাসরর মদা ান, মসনািার ী, মখ্লনা, জাম া াপি আর ও  য 
ট   ু োজা সনা মদা ান। যাসদর ো সম মযা মে এয মদা ান ম ান টদন মদসখ্টন। 
মবলা গটিসে দুপুর িে, ট ে সধ মযষ্টাে িাি টমডিু পস সি র দুসিা িা া েম্বল 
 সর এ িা খ্াবাসরর মদা াসন এসে দাুঁিাে। শুনসয পাে মদা ানদা সরর 
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টবলাপ―'ম া িু িযভাগািা জ্বর বাটধসে বেল এখ্ন এই বােসনর  াুঁটি মধাসব 
ম , ট  ময  টর'। টমডিু মযন িাসয িাুঁদ পাে, মদৌ সি টগসে মদা াটন স  বসল 
" য্া, আমাসর মদন না, আটম বােন  িা মমসজ টদ"। মদা াটন  িাি, অ্বেন্ন 
টমডিুস  জটর প  সর খ্াটন  েণ, বসল "স াথা মথস  উদে িসল বাবা? িুটর- িুটর 
ম  র  ভাগসব না মযা"? টমডিু র মপসি টে সধ মমািি মদে, মে বসল- "আসজ্ঞ 
 য্া, আমাসর টবসশ্বে  সরন, বড্ড টেসধ মলসগস , পেো মপসল এ িু ট  ু 
মখ্সয পাই"। 
মদা াট ন  সুসযাগ িায ািা িসয না টদসে টমডিুস  বটেসে মদে বােন ধুসয। বােন 
মাজ সয মাজসয িাি টমডিু মদখ্সয পাে, র া স্তা টদসে িসলস  এ  টবরা ি টমট ল, 
ম া ি- বি, মািা টর  য মাসপর মানুষ  িাসয  ী  েব মলখ্া মবাি্ টনসে িসলস । 
মুসখ্ যাসদর মলাগান - -'বাল শ্রটম   প্রথা বন্ধ  র, বন্ধ  র, টশশুসদর ওপর 
অ্য োিার িলসব না, িলসব না, টশশু সদর টশোর অ্টধ ার টদসয িসব টদসয 
িসব......।' অ্বা  মিাসখ্ যাট সে থ াস  টমডিু ― মপিিা টে সধে মমািি টদসে 
ওসঠ, মিাসখ্র োমসন মভ সে ওসঠ অ্েিাে মা আর ভাই - সবান দুসিা র মুখ্। মে 
মরাজ গার না  রসল ট   সর িলসব? মথসম যাওো িাযিা িঠাৎ  টিগুণ মজাসর 
 িাইিা ঘষসয থা স  ― শিসরর বাবুরা  অ্মন  বসলই থা স  ― মে  থা 
শুনসল টমডিুর িলসব ম ন!            
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েম্পাদ  ীে 
 
ইদানী াং মোশ্যা ল টমটিোসয এ িা প্রশ্ন বারবা র ঘুসরটি সর আেস  – ম ন এেব 
 রস ন? মাসন ম ন এসযা টলটিল মোগ, ব্ল্গটজন এবাং ওসেবটজন মবর িসে? 
মোজা সুটজ এ থার অ্থ্ – অ্নথ্  এগুটল িাটরটদস  গটজসে উঠ স । এ থার 
উির মদবার মসযা ট  ুই ট ল না যটদ প্রশ্নিা োট িসযের মবরটে সদর  া  
মথস  আেসযা। ট ন্তু দুঃসখ্র টবষে িস লা, এেব  প্রশ্ন যাুঁরা যুলস ন যাুঁরা েবাই 
মলখ্াসলটখ্র োসথ যুক্ত। উিসর ম উ যটদ বসলন ময োট িযেস  মসনপ্রাসণ 
ভাসলাবাটে বসলই টনসজরাই িানা  পটরশ্রম  সর, অ্মূলে েমে অ্পিে  সর এবাং  
আটথ্  েট য টনসেই এগু টল  রা িসে। এই উিরিা মশানা র েসগ েসগই 
প্রশ্ন য্া- প্রশ্ন ত্র্ীসদর  া  মথস  বযটর  রা ময প্রশ্নটি আবার মভসে আসে মেিা 
িসলা – ম  বসলস  আপনাস  এেব  রসয? ম  বসলস  আপনাস  পটরশ্রম 
 রসয? ম  বসলস  আপনার  অ্মূলে েমে নষ্ট  রসয ? ম  বসলস  আপনাস  
আটথ্  েট যর দাে টনসয? আর এেব অ্বা্িীন  প্রসশ্নর িসল  টলটিল মোগ, 
ব্ল্গটজন এবাং ওসেবটজন ট  বন্ধ  সর মদওো িসব? টনশে না।  ারণ যাুঁরা প্রশ্ন 
যুসলস ন যাুঁরাই অ্নথ্  যুসলস ন, আবার যাুঁরাই পাঠ  পাঠ   সর মিুঁিাসমটি 
 সরন। মেই প্রািীন  াল মথস ই টলটিল মোগ পাঠ  বযটর  সর এসেস । 
েমসের যাসল যাসল টিটজিাল বেবস্থা এসেস  ব্ল্গটজন - ওসেবটজসনর মাধেসম। 
টিটজিাল েোিি ম্িাস  আজ ম উ অ্স্বী ার  রসয পারসবন না। ইটযমসধে 
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পাশ্চািে মদসশর অ্সন  লাইসরাউটরই পসুরাপটুর টিটজিাল িসে মগস । আর এখ্াসন 
যাুঁরা টলটিল মোগ, ব্ল্গটজন এবাং ওসেবটজন   রস ন যাুঁরা প্রাে েবাই 
মলখ্াসলটখ্র োসথ যকু্ত, যাুঁরা মযা োট িযেস  ভাসলাসবসে এেব  রস ন এবাং 
 সরও যাসবন; গাুঁসে মাসননা  আপটন মমািল মগাস র মলাস রা ম   ী বলল  
যাসয ট   ুএসে যােনা। আর ম উ যটদ টলটিল মোগ,  ব্ল্গটজন এবাং ওসেবটজন 
টনসজর  দাটেসত্ব  সরও থা স ন, যাুঁরা মযা েমাসজর েট য, মানুসষর েট য মমাসিই 
 রস ন না। বরাং পাঠ  বযটর  রস ন, নযুন মলখ্  বযটর  রস ন। মলখ্  
টনশ্চেই িান না,  টযটন যা টলখ্স ন মেিা আস্তাকুুঁসিই পসি থা কু । েব মলখ্ ই 
িান যাুঁর মলখ্াগুট ল প্র াট শয মিা । যাুঁরা এেব অ্বাির প্রশ্ন যুসলস ন, যাুঁরা ও 
িান যাুঁসদর মলখ্াগুটলর ময - স াসনা িসম্ প্র াশ ঘিু । এখ্ন ম উ যটদ মসন 
 সরন টযটন  মিেব ু বাসদ অ্ন্য ম াথাও প্র াশ  সরন না,  টযটন  আমাসদর 
নমস্য।  যাুঁর জন্য আমার এ মলখ্া নে।     
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মুকখ্ামুখখ্ 
 

           
 
মলা িা 
েদান ন্দ ট োংি 
 
 
 ী নাম  মদসবা যাস ? রাজ ীবসলািন ? পদ্মসলািন ? ভীমারা ও ? নাট   অ্টজযাভ 
? যার নাট   অ্জর নাম । এ নামগুটল নাট   ভাসলাসবসে যাস  মলাস রাই 
টদসেস । যা মিা , ট ন্তু মে আমার ড্র টোংরুসম েরােট র  ঢুস  পিসলা  ারুর  
অ্নুমটয না টনসেই। আর আমার মসযা যাসেযাই মলাস র ওপর মে ভর  রার 
মিষ্টা িালাসলা। বেে যার পুঁেটত্রশ মথস  িটল্লশ। গাসে পাজামা - পাঞ্জাটব। মিাসখ্ 
এ   াসলা িশমা।  াুঁসধর মিালা মথস  এ  ঢাউে টবটভন্ন পটত্র ার  াটিাং 
এবাং িসিা আর োট ি্টিস সির বাুঁধাসনা খ্াযা নাট  ব ই,  ী বলব মভসব  
পাইনা।। বহটদন ধসর এগু টল জটমসেস  মবািা মগল। টনসজস  এ  পটরত্রাযা 
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বসল জাট ির  রার মিষ্টা িালাসলা। বহ মলাস র েসগ যার িসিা। বহ মলা  
যাস  িাইপ  সর বা িাসয টলসখ্ েীল - েই টদসে োটি্টিস ি টদসেস ন। 
মলা গুটল ভারযবসষ্র টবটভন্ন জােগার মলা । ম উ ের াটর বি অ্টি োর, 
ম উ বেবোেী,  ম ই স্কলু টিিার,  ম উ রাজ পটরবাসরর, মাসন োধারণ মলা  
মথস  ম উস িা টবটভন্ন ধরসনর মলা  যাস  োট িট্ি স ি টদসেস ন। মলা িা 
েরােটর আমার  া  মথস ও এ িা োট ি্টিস ি িাইল। আটম বললাম, আটম 
এ  োধারণ মলা , আমার োট িট্ি স ি টদসে মযামার ম াসনা লাভ িসব না। 
আমার  থা শুসন মে বলল, আটম মযা লাসভর জসন্য োট িট্ি স ি িাইট  না। 
আপনার  োট িট্ি স ি আটম আমার এই বাট ডিসলর োংেসির মসধে মরসখ্ মদসবা। 
মলা টি এবার জল মখ্সয িাইল। আটম ওস  এ  গ্লাে জল টদলা ম। ঢ  ঢ  
 সর মখ্সে টনল। খ্াটল গ্লােিা মিটবসল মরসখ্ মে এবার আমাস  বলসলা, 
আপনাস  আটম এ িা পান্নার  পাথর  টদটে। এই পাথরিা আাংটির মসধে ধারণ 
 সর পরসবন। আপনার  েিসদাষ ম সি যাসব। 
আটম মিসে বললাম, আমার  ম াসনা েিসদাষ মনই ভাই। ট  ুই টদসয িসবনা। 
মলা িা এবার নাস ািবান্দা,  ম াসনা মূলেই নাট   এখ্ন মনসব না। আমাস  মে 
মদসবই।  
আটম এবার েটযে  থা ই বললাম, ভাই আমার এ েসব টবশ্বাে মনই। আটম এেব 
টনসয পারসবা না।  
মলা িা আমাস  এ িা  াগসজ এুঁস  েিগুট ল  খ্ন  ী  সর মানু সষর ওপর 
প্রভাব মিসল এেব আমাস  মবািাবার মিষ্টা  রল।  
বুিলাম,  ওর েসগ আটম যয ‘না না’  রব, যয মে আমাস  টবটভন্ন ভাসব 
মবািাবার মিষ্টা  সর যাসব। যাই বললাম, আটম এবার বাইসর  যাব। 
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মলা িা এবার আমার  া  মথস  আবার োট ি্টিস ি িাইল। এবার বলল, টঠ   
োট ি্টিস ি না,  আপটন শুধু টলসখ্ টদন  আপনার েসগ আমার আজ মদখ্া িসেট ল 
আপনার  রুসম। 
মলা িাস  টবসদে  রার জসন্য আটম যাই টলসখ্ টদলাম। মলা টি িসল মগসল 
আটম এ ি ু টিিাে পিলাম,  ওই  াগসজর ওপসর মলা িা যটদ আসরা  ীেব 
টলসখ্ মিসল যািসল মযা অ্সনস র  াস  আটম এ  অ্ন্য আটম িসে যাসবা না? 
যািাযাটি আটম মলা িাস  খ্ুুঁজসয বাইসর মবরুলাম। মদখ্লাম মলা িা িাওো 
িসে মগস ।   
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আসলািনা 
 

োটিসযের মনাসবল প্রাইজ 
 
োখিত্য, োধারণ অকথে, মানুকের ভাব প্র াকশর এ  মাধযম বা অখভবযখি যা 
খলখখ্ত্ এবং স াকনা আধাকর ধরা থাক । অবশ্য খলখখ্ত্ ফকমের বাইকরও সয 
সলা োখিত্য আকে ত্ার গুরুত্বও অপখরেীম এবং ঐখত্িাখে  উপাদাকন েমদৃ্ধ। 
যসব আমাসদর েমস্ত টলটখ্য অ্টভবেটক্তই ট িূ োট িযে নে। টলটখ্য অ্টভবেটক্ত 
যখ্ন এ  টশসল্পর রূপ মনে যাস ই োট িযে বলসয পাটর। আর প্র টযব র 
োট িসযের জসন্য ময মনাসবল প্রাইজ মদওো িে মেিাস ই োট িসযের েবা্সপো 
গুরুত্বপণূ্ পরুস্কার বসল মসন  রা িে। 
আশ্চসয্র টবষে িসলা এব র ২০১৮ োসল োট িসযের জসন্য মনাসবল প্রাইজ 
মদওো িসব না বসল সুইটিশ  য্ৃপে মঘাষণা  সরস ন।  ারণিা আসরা 
আশ্চয্জন  – crisis around sex abuses যার জকে সুইে এ াকেখমর 
সবশ খ েু েদস্যক  পদত্যাগ  রকত্ িয়। স উ স উ আবার আখথে  সলনকদকনর 
প্রশ্নও উত্থাপন  করকেন।  
েব গণ্ডকগাকলর এ টা এ টা উৎে সদখ্া যায় – অথে এবং সেক্স। সেটা এখ্ন 
সনাকবল প্রাইকজও ঢুক  পড়ল।   
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মলখ্জমা 
ঈশানক াণ সদয় ভাল সলখ্া প্র াকশর গযারাখটট। আপনার ভাল সলখ্াখট এখ্নই পাঠান। 

সলখ্া পাঠাবার খনয়মাবলী 
* ইটটারকনকটর সযক াকনা জায়গায় প্র াখশত্ সলখ্া পাঠাকবন না । 

* বহুল প্রচাখরত্ নয় এমন খলটল মযাগাখজকন প্র াখশত্ সলখ্া পাঠাকনা যাকব । ত্কব খ্বু প্রচাখরত্ এমন খলটল 
মযাগাখজন, সদশ, আনন্দবাজার েি অোন্য  মাখশেয়াল পত্র- পখত্র ায় প্র াখশত্ সলখ্া পাঠাকবন না। ত্কব 

নত্ুন সলখ্াই  াময । 
* সযক াকনা সলখ্া পাঠাকত্ পাকরন । খচত্র লা, এমন খ  ভ্রমণ াখিখনও। 

* সলখ্া পাঠাকল ধকর সনওয়া িকব েমস্ত খনয়ম সমকনই আপনার সমৌখল  সলখ্াখট পাঠাকেন । 
* সলখ্া মকনানীত্ িকল ইকমল-এর মাধযকম দুমাকের সভত্র জাখনকয় সদয়া িকব যখদ সলখ্  / সলখখ্ ার ইকমল-

এর খঠ ানা সদয়া থাক  । 
* সলখ্া অভ্র বাংলা খ কবােে খদকয় খলকখ্ ইকমল-এর মাধযকম পাঠাকবন । 

* ভাল সলখ্া একল নত্ুন খবভাগ সখ্ালা সযকত্ পাকর। 
* সলখ্া খনবোচকনর বযাপাকর েম্পাদক র খেদ্ধান্তই চূড়ান্ত । 

* সলখ্া WORD বা OPEN OFFICE ফাইকল পাঠাকবন, PDF বা অে ফাইকল পাঠাকবন না। এোড়া 
ইকমকলর বখেকত্ খলকখ্ও পাঠাকত্ পাকরন। 

* অমকনানীত্ সলখ্াগুখল সলখ্ -সলখখ্ াক  জাখনকয় সদওয়া সযকত্ পাকর ইকমল এর মাধযকম। 
* আপাত্ত্ বেকর চারখট েংস্করণ JAN-FEB-MARCH, APRIL-MAY-JUNE, JULY-AUG-SEPT ও 
OCT-NOV-DEC নাগাদ সবরুকব। আগামী েংখ্যার জে আপনার সলখ্াখট পাখঠকয় খদন এখ্নই । সস্কচ েি 

পারকল পাঠান। 
* ইকমল-এর মাধযকম সলখ্া পাঠাবার খঠ ানাাঃ--singhasada@gmail.com 

* সলখ্া সফেবুক  ইনবকক্স খনম্নখলখখ্ত্ খলংক ও পাঠাকত্ পাকরনাঃ-- 
https://www.facebook.com/sadananda.singha.9 

Hello: 9051456361 / 9436128354 

* এোড়া আকলাচনার জকে পত্র-পখত্র া পাঠাকত্ পাকরন খনকচর খঠ ানায়াঃ-- 
পদ্মা খেংি 

C/O- নন্দালয়, লাইফড্রপ ওয়াটার প্ল্যাকটটর সপেকন, 
অভয়নগর, আগরত্লা। PIN-799005 

[সলখ্ -সলখখ্ াকদর প্রখত্ এ ান্ত অনুকরাধ সলখ্া পাখঠকয়ই ঈশানক াণ প্র াকশর আকগ সেই পাঠাকনা সলখ্াখট 
ইটটারকনকটর সযক াকনা জায়গায় খনকজ বা অকের মাধযকম প্র াশ  রকবন না দয়া  কর ] 


