দৃষ্টিবিভ্রম (অনুগল্প)
সদানন্দ সিংহ
দৃষ্টিবিভ্রম চতুরতাকেও ছাড়িয়ে যায়। হয়তো এভাবেই একটা মিথ তৈরি হয়। সে মিথের নির্যাসটুকু সত্যি কিনা মিথ্যা তার বাছবিচার করেনি। ধ্বনিলাল তাই স্বপ্ন দেখে। স্বপ্ন দেখে প্রায়ই এক যুদ্ধক্ষেত্রের। সে বন্দুক হাতে একা এক যুদ্ধক্ষেত্রে এগিয়ে যাচ্ছে। বন্দুকটা কীসের তৈরি তার কাছে অস্পষ্ট। সেটা কী দো নলা নাকি এ কে ফোরটি সেভেন কিংবা লাইট মেসিনগান সেসব উহ্য থাকে। তবু তার কাছে এসব স্বপ্ন ভালোই লাগে।
এবার কিন্তু ধ্বনিলাল অন্যরকম একটা স্বপ্ন দেখল। সে দেখল জনারণ্যে একটা লোক বন্দুক নিয়ে মাটিতে শুয়ে ঠুস – ঠুস – ঠুস করে চারিদিকে কিছুক্ষণ পর পর গুলি চালিয়ে যাচ্ছে। চারিদিকে লোকেরা ভয়ে পালাচ্ছে। গুলি খেয়ে কেউ কেউ মাটিতে লুটিয়ে পড়ছে। রক্তে লুটিয়ে পড়া লোকদের শরীর লাল হয়ে যাচ্ছে। ধ্বনিলাল নিজেকে বাঁচাতে এক ময়লা ড্রেনে ঝাঁপিয়ে পড়ে। তার সারা শরীর দুর্গন্ধযুক্ত নোংরা জলে ভিজে গেল। হঠাৎ তার মাথার ওপর দিয়ে একটা গুলি চলে গেল। সে আতঙ্কে নোংরা জলে সাঁতরে এগোতে গিয়ে টের পেল, আসলে সে সাঁতারই শিখেনি। ডুবে যাচ্ছে সে।
এইসময় তার ঘুম ভেঙে গেল। সে দেখল তার সারা শরীর ঘামে ভিজে গেছে। পরনের লুঙ্গিটার মাঝামাঝি একদম ভিজে গেছে। এটা কি স্বপ্নের সেই নোংরা ড্রেনের জল নাকি তার পেচ্ছাব — সে বুঝে উঠতে পারল না।